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Sinopsis

   Es noche cerrada y, en un intento de salvar su vida, una mujer inicia una carrera a contrarreloj en mitad de una espesa y exuberante floresta. 

   Daniella Foster, una exitosa autora americana de novelas eróticas, desconoce quién y por qué la han secuestrado.

   Pero sabe que debe huir de la bestia castigadora.

   Quizá si encuentra una salida a aquel horrendo laberinto, pueda empezar a buscar respuestas...

    

    

   





Sométeme

   I

    

   “Corre. Corre, y no mires atrás. Corre si valoras tu vida”.

   El cuerpo amoratado. El vestido, sucio y arrugado. Los pies, descalzos y sangrantes. Y el alma... hecha jirones.

   Daniella atravesaba el lúgubre bosque a zancadas, cegada por el ansia de salir de aquel agujero y ponerse a salvo. No sabía dónde se hallaba, pero eso no importaría mucho si lograba encontrar una salida a esa maraña de vegetación que no le permitía ver un palmo delante de sus narices.

   Era de noche, y el monstruo había salido, aflojando la vigilancia. Había cometido el error de no comprobar que sus muñecas estaban debidamente atadas, y ahora, gracias a su descuido, ella había podido liberarse y escapar.

   Un aullido lejano la sobresaltó, y Daniella se detuvo en seco. El corazón le retumbaba en el pecho con latidos estridentes y descompasados. Sus pupilas dilatadas otearon la negrura boscosa sobre el vaho nebuloso de su respiración, y la mujer, que apenas sentía ya las piernas, decidió que esperar al amanecer sería una buena opción para reanudar sus hasta ahora infructuosos intentos de huir de ese laberinto.

   Los árboles en derredor tenían buenas ramas, y soportarían su peso. Podría, quizá, subirse a uno de ellos y acurrucarse al amparo de su copa densa y poblada de hojas perennes, y así estaría fuera del punto de mira de su verdugo, y a la vez probaría a descansar un poco y tratar de conciliar el sueño. Un sueño al que no había sido capaz de acceder de manera normal desde hacía trescientos sesenta y cinco días.

   Durante su cautiverio perdió la noción del tiempo. Ignoraba cuándo salía o se ponía el sol, aunque él se encargaba de recordárselo haciendo uso de las más maquiavélicas e ingeniosas torturas. Día tras día. Noche tras noche. Tal y como fue la historia de la dulce, virgen e inocente Myriam Bates.

   Ese era un nombre que Daniella jamás olvidaría, pues se le había quedado grabado a fuego en la memoria. El monstruo incluso se lo había tatuado en el muslo con un hierro candente, después de volver a sodomizarla. Ella lloró y suplicó, pero la única respuesta que obtuvo fue: “A Myriam le gustaba. ¿Por qué ahora no disfrutas de las inventivas de tu propia cabecita perversa?”

   La joven, exhausta hasta el límite, se abrazó a un arriscado tronco de considerable envergadura y tomó impulso. Al avanzar en el primer tramo de subida, un saliente se le incrustó en la espinilla y la chica gimió, clavando la uñas en la superficie de aquella áspera escalera improvisada. Un débil hilillo de sangre descendió haciendo surcos por la parte inferior de su pierna herida, y Daniella, exhalando ruidosamente, retuvo a duras penas un par de gruesas lágrimas que germinaron en sus párpados, causándole un intenso escozor en los ojos.

   “Vamos, un poco más. Solo un poco más y habrás llegado.”

   Se arrastró hacia arriba cual serpiente moribunda, parándose cada rato para tomar aire. El astro rey todavía no daba señales de querer asomarse a la bóveda celeste teñida de color añil y empezar a expandir sus deformes brazos luminosos por la atmósfera, por lo que la fugitiva dedujo que tendría un buen rato para dormitar y reponer fuerzas. Si la bestia la perseguía y descubría su paradero, la mataría. Y no se conformaría con un simple disparo en la sien o una cuchillada en el tórax. No. Su mente depravada tendría preparada para ella un desenlace mucho más… creativo.

   Consiguió alcanzar una de las ramas más robustas y se reclinó sobre su objetivo como un felino exánime tras una jornada de caza, mirando a su alrededor. La opacidad del entorno era tal que alimentaba la imaginación de los más escépticos, incluida la suya. Daniella nunca había creído en fantasmas o seres de otra dimensión; siempre solía afirmar que los vivos eran quienes representaban un verdadero peligro para la humanidad. Los muertos, muertos eran, no obstante, a raíz de la amarga experiencia que acababa de vivir, había llegado a la conclusión de que cualquier cosa podría suceder.

   El recuerdo de la melodía de aquella maldita caja de música le azotó la materia gris, haciendo que su corazón volviera a galopar en sus costillas. El monstruo la hacía sonar junto a su oreja cada mañana, irritante, insistente y endiabladamente macabra, hasta que esta quedó esculpida entre los pliegues de su cerebro. Era su manera especial de despertarla, de comenzar un nuevo día de tormento, de derribar sus defensas y extirparle a mazazo limpio una pequeña dosis diaria de cordura. 

   Se tapó los oídos y empezó a tararear una nana en voz muy baja, concentrada en expulsar a la cancioncilla intrusa de sus pensamientos. Cerró los ojos y apretó los párpados, y al hacerlo, le vio ante ella, blandiendo un látigo. Grande, temible y perturbador.

   “Ven cariño, vamos a jugar un ratito”.

   Las primeras veces gritaba sin parar, rogando que alguien la escuchara y acudiera en su ayuda. Con el transcurrir de las semanas, el pánico se había solidificado en su pecho y la esperanza se había perdido para dar lugar a la resignación, y ya apenas ofrecía resistencia. ¿Sería posible que nadie iba a preocuparse en buscarla? ¿Iba Daniella Foster, la aclamada escritora ahogada por un éxito internacional súbito y fulminante, a morir de manera tan deshonrosa en una cueva pútrida, húmeda y hedionda como el aliento viscoso de un beodo de taberna?

   La chica volvió a intentar adormecerse, pero la visión de su captor aparecía ante ella como una epifanía espectral cada vez que sus párpados caían en cascada sobre sus iris cansados y enrojecidos. No, no bajaría la guardia. Reposaría de la carrera alocada que la había llevado hasta allí, pero mantendría los sentidos en alerta, por si era necesario reemprender la huida.

   Algunas horas más tarde, el amanecer fue apoderándose del panorama, lanzando pinceladas rosadas entre nubes tímidas y dispersas. A lo lejos, igual que un espejismo milagroso en mitad de un desierto, Daniella divisó un pueblo diminuto a orillas de un lago en dirección norte, y elevó al cielo una oración de agradecimiento.

   Bajó del árbol con cuidado de no caerse de bruces, y corrió todo lo deprisa que sus piernas le permitieron. Durante el trayecto tropezó en varias ocasiones y se arañó la piel al atravesar como una exhalación la maleza que crecía como un parásito deforme en la espesura, pero aún así no se detuvo. Las heridas físicas no tenían la más mínima importancia si eran el precio a pagar para recuperar su ansiada libertad.

   La entrada a la villa se delimitaba con un cartel deslucido y oxidado en el que se podía leer en letra grande y cursiva:

    

   “Bienvenido a Sweetdream falls”

    

   Daniela se cubrió la boca con una mano trémula y se echó a llorar, cayendo de rodillas. Una pareja de viandantes de edad avanzada que caminaba por la acera de la izquierda, dirigiéndose a la única farmacia de la zona, la vio echada en el suelo polvoriento de la carretera principal, y se acercó para curiosear. Cuando Daniella elevó su rostro inflamado, dieron un respingo, y los ancianos ahogaron un chillido de terror. Con el cabello áspero y revuelto y manchones de sangre seca en las mejillas, las extremidades y el vestido rasgado, la desconocida parecía una representación de lo más realista de un personaje sacado de algún rito de vudú que tanto les gustaba a sus vecinos de Nueva Orléans.

   —Ayúdenme… —sollozó la mujer, antes de desplomarse—. Ayúdenme, por favor.

    

   *      *      *

    

   Despertó sobre un asiento de cuero negro con respaldo, echada hacia atrás y tapada con una confortable chaqueta masculina. Los brazos le pesaban como dos barras de plomo, y el agotamiento se había adueñado de su cuerpo de tal forma que era incapaz de pensar o reaccionar. Siguió mirando cual autómata al techo pintado de blanco de la estancia, hasta que una tos repentina la sacó de su ensimismamiento, y Daniella, presa del pánico, emitió un alarido desesperado.

   —¡Nooooo!

   —¡Tranquila, tranquila! —exclamó un hombre, sujetándole las muñecas magulladas—. No tiene nada que temer. Está usted en una comisaría de policía, señorita. No vamos a hacerle ningún daño, ¿de acuerdo? Cálmese.

   Daniella se incorporó de inmediato, aunque el brusco movimiento le provocó una intensa indisposición y hubo de volver a acostarse. El agente que se había dirigido a ella le tendió un vaso de plástico, con un gesto de espanto muy mal disimulado. 

   —Tome. Es agua. Vamos a avisar a un médico. Se pondrá bien.

   —Voy a… voy a vomitar.

   Un segundo individuo que hasta entonces se había mantenido al margen de la situación le pasó a su compañero una papelera vacía, que este colocó debajo de Daniella con destreza. Dos segundos después, la chica se inclinó encima del recipiente y regurgitó un líquido glutinoso y sanguinolento, tosiendo como si se le fuese la vida en ello.

   —Dios, Will, a esta mujer hay que llevarla al hospital —murmuró uno de los agentes.

   —¡No! No quiero que me lleven a ninguna parte —le interrumpió Daniella—. Solo deseo… poner una denuncia. 

   —Pero su estado...

   —¿Es que no me ha oído? —gruñó la mujer—. No me arriesgaré a salir de aquí si no… si no…

   Le sobrevino otra arcada, y la papelera terminó de llenarse de los restos de la cena del día anterior que Daniella prácticamente había engullido sin masticar, tras casi veinticuatro horas sin probar bocado. Cuando terminó, el agente de mayor edad le tendió un pañuelo, y se secó los labios partidos despacio, frunciendo el ceño por el escozor que le causaba rozarse la carne lastimada. Seguramente, a juzgar por las expresiones de sus salvadores, estaría hecha una pena.

   —Soy el agente William Talbot, y este es mi ayudante, Vincent Holt —dijo el comisario, arrastrando una silla. Se sentó y la encaró, escudriñándola con una mirada profunda y enigmática—. ¿Cómo se ha hecho esas heridas, señorita?

   —No me las he hecho yo, sino el… desgraciado que me secuestró hace… yo que sé cuánto hace.

   —¿Cómo se llama? —ese era Vincent.

   —Daniella. Daniella Foster. Soy escritora, y vivo en Nashville. 

   Talbot apartó la papelera y miró a Holt, que tenía la boca abierta por la sorpresa.

   —¿Es usted… la Daniella Foster de los libros? ¿Esa que escribe novelas eróticas?

   —Me temo que sí.

   —¡Joder!

   —Vincent, por favor. Cuida tu vocabulario —gruñó William.

   Holt pidió disculpas, cabizbajo y avergonzado. No obstante, no podía evitar sentir una euforia atronadora que se adueñaba de todo su cuerpo como una enfermedad infecciosa. Había seguido el caso de cerca, semana tras semana, a través de los periódicos nacionales, las alusiones televisivas al suceso y las tertulias vespertinas de los programas de radio. Daniella Foster, la nueva voz de la literatura erótica americana, se había esfumado el año anterior de su domicilio de Tennessee sin dejar rastro, uniéndose a la escalofriante lista de otras dos autoras desaparecidas, de las cuales aún no se sabía nada.  

   Tanto tiempo con partidas de búsqueda por todo el estado, anuncios en los cartones de leche, manifestaciones frente a la sede del FBI en Memphis, avisos y denuncias falsos, apariciones de los familiares y amigos de la víctima en emisiones mañaneras de la CNN... para encontrársela entrando por la puerta de las oficinas de un pueblucho perdido de la mano de Dios, desmayada en brazos de uno de los vecinos de Sweetdream falls. Allí, delante de él. En su propia cara.

   Cuando lo contara en casa, Martha iba a alucinar. En un lugar donde nunca ocurría nada interesante, de pronto vuelve al mundo de los vivos una de las personas más buscadas de los Estados Unidos de América. Oh, sí, que Dios bendijera una y mil veces al tío Sam.

   —¿Dónde estoy? —preguntó Daniella, aún desorientada—. Esto no parece Tennessee.

   —En Luisiana, señorita Foster —aclaró William—. En una villa llamada Sweetdream falls, que debe su nombre a una cascada que hay junto al lago. Estamos a unas cuantas millas de Nueva Orléans.

   Daniella se sobresaltó. ¿De veras su secuestrador había cargado con ella cruzando dos estados?

   —¿Puedo? —inquirió, señalando el vasito de agua que William todavía sostenía entre sus manos.

   —Claro.

   Foster se bebió el agua y miró a los policías uniformados. Paseó su vista cansada y marchita por el despacho, fijándose en la luz blanquecina que se colaba entre las grietas de las persianas, reptando por las paredes como un ente fantasmal. Se percató de que, encima de la mesa y al lado de una coqueta jarrita con flores frescas, descansaban tres marcos con bordes plateados, que contenían fotografías de personas de aspecto sonriente y relajado. Un anciano, dos mujeres y un niño. Seguramente familiares de uno de los hombres. O de los dos.

   —Si nos permitiera llamar a una ambulancia, vendrían enseguida para trasladarla al hospital de Nueva Orléans, donde le harían un chequeo completo —intervino Vincent—. Ya tendrá tiempo de realizar la denuncia. Ahora lo importante es que la vea un médico. Podría estar grave, señorita Foster.

   Daniella sonrió con una expresión irónica, casi de mofa. Si no había muerto con todo lo que la bestia le había hecho, ya nada podría matarla.

   —No. Denunciaré primero. Si después vuelve a atraparme, al menos sabrán dónde buscar y tendrán una mínima pista de la guarida en la que se esconde ese… hijo de perra.

   El semblante de William se ensombreció.

   —¿Habla de su captor? ¿Sabría guiarnos hasta el sitio en el que la mantuvo cautiva durante un año?

   —Sí —aseveró ella, arrebujándose al calor de la chaqueta que aún la cubría—. Bueno… no exactamente. Cuando escapé, lo hice de noche, en una de sus ausencias. No lograría desandar mis pasos y declarar la localización de esa maldita cueva con precisión. Solo sé… sé que estaba bajo tierra, y en ese bosque de ahí fuera. Era… estaba húmedo, y olía mal. Dios, yo…

   Un torrente imparable de lágrimas volvió a asolarla, convirtiéndola en un manojo de nervios. William le tendió otro pañuelo, del que Daniella hizo buen uso, y ordenó al agente Holt:

   —Vincent, siéntate frente al ordenador y toma nota de todo lo que diga la señorita Foster. Necesitamos todos los datos que pueda facilitarnos. Si no quiere ir antes a que le traten las heridas, procederemos a recoger su declaración y elaborar una denuncia formal. 

   —Sí, señor.

   Talbot recogió su chaqueta y le pasó a Daniella una pequeña manta cuadriculada. Aunque la temperatura de la habitación era muy agradable, la mujer estaba tiritando. Cuando la demandante pareció tranquilizarse, William clavó en ella sus ojos insondables, se acomodó en su asiento y dijo:

   —Adelante. Cuéntenos lo que sucedió.

   Daniella cerró los párpados despacio, como una médium a punto de entrar en un trance espiritista. Recordar a su torturador y a sus diabólicas ocurrencias iba a ser una auténtica pesadilla, pero ella era la única que podría ayudarles a cazar a ese energúmeno. Se abrazó las extremidades y tragó saliva antes de iniciar el relato más macabro de su existencia.

   





  

    II


     


     


    —Aquella tarde había salido de mi casa de Nashville para dirigirme a un auditorio de la ciudad de Memphis. Iba a dar una charla sobre las nuevas tendencias en literatura erótica. Varias de las voces más importantes del género estarían presentes, y el club de lectura que había organizado el evento había captado la atención de la prensa local, que se desplazó hasta allí para entrevistarnos a algunas de nosotras. 


    »Fue una conferencia sin apenas contratiempos, exceptuando un insignificante incidente con un grupo de mujeres que se había plantado en el lugar con un par de pancartas mal hechas llamándonos “pervertidas” y lindezas por el estilo. Fue desagradable, pero en este país estamos acostumbrados a la hipocresía y la doble moral, así que ni les presté atención. En realidad, ninguna de nosotras lo hizo.


    »Después del discurso, estuve cerca de una hora firmando ejemplares de mi última trilogía, Pasiones Prohibidas. Las lectoras estaban entusiasmadas; se agolpaban en colas enormes para conseguir una rúbrica o una fotografía, y nos contaban entre risas cómo habían cambiado a mejor sus vidas personales cuando comenzaron a leer nuestros libros, y yo me sentí dichosa. Plena. Satisfecha con mi labor.


    Vincent dejó de teclear y la miró, interrumpiendo su exposición.


    —¿No recibió amenazas de ninguna de esas manifestantes? —preguntó.


    —No. No que yo… recuerde.


    William se sirvió un café de máquina y manifestó:


    —Haga memoria. Su secuestrador podría haberse paseado entre ellas como uno más del corro de fanáticos. 


    Daniella dio un repaso al poso de imágenes mentales que reposaba en algún recóndito sector de su cerebro. Todo era confuso y borroso.


    —Ha… pasado demasiado tiempo. 


    —Tómeselo con calma. Prosiga con su relato, por favor.


    Foster apoyó la nuca contra el respaldo del sillón e inspiró profundamente.


    —Pasadas las ocho todo había acabado, y tres compañeras de letras y yo decidimos tomarnos una copa cerca del Peabody, el hotel donde se alojaban dos de ellas —explicó—. Conversamos sobre nuestras próximas novelas, viajes, presentaciones y proyectos futuros. Estaban eufóricas por conocer los detalles de la adaptación al cine de la primera parte de Pasiones Prohibidas, Entre tus muslos, mi obra más polémica y también la más vendida. Mi legión de fans adoraba a Myriam Bates y al magnate que había revolucionado su aburrida vida como bibliotecaria. Mi pareja literaria favorita se había convertido en un maldito fenómeno editorial.


    »Sin embargo, no pudimos evitar hablar de la sombra de temor que revoloteaba sobre nuestras cabezas como un buitre hambriento, empañando nuestra felicidad sobrealimentada con las montañas de dinero fácil que recibíamos de librerías y centros asociados. Las desapariciones de otras dos colegas de profesión nos tenían en un latente estado de alarma, que se había agravado gracias al afán de sensacionalismo de algunos periodistas de pacotilla de ciertas revistas de segunda.  El hecho de que este dúo de autoras también escribiera novela erótica fue toda una revelación para detractores y religiosos exaltados, que aseguraban en distintos medios de comunicación que estábamos presenciando un juicio divino por plasmar nuestras podredumbres infernales sobre páginas en blanco, dando a los ciudadanos de este país una versión totalmente distorsionada y diabólica de lo que es el amor verdadero.


    Vincent asintió mientras escribía. Había visto algunos debates radiofónicos sobre el tema.


    —Siga —pidió el agente Talbot.


    —Bebimos y charlamos. Largo y tendido. Cuando me despedí de ellas y abandoné el pub eran pasadas las once, y aunque me quedaban más de tres horas de viaje, preferí volver ese mismo día en vez de quedarme a dormir por allí. Siempre he encontrado relajante conducir de madrugada, así que  subí a mi coche y regresé a Nashville. Lo que hubiera dado por volver a ese momento y cambiar de opinión…


    El temblor de los dedos de sus manos dieron a entender a ambos policías que aquel suceso había sido el punto de partida de su larga y dolorosa pesadilla. Según los datos que constaban en su expediente, la señorita Foster había desaparecido en su domicilio. Un vecino que vivía en un caserón de la misma calle la había visto aparcar su buick granate fuera del garaje, dentro de su propiedad, y el automóvil no había sido usado desde entonces. Entró en la vivienda, pero a ojos de sus conocidos… nunca volvió a salir.


    —Me metí en casa, cerré la puerta con llave, puse el cerrojo de seguridad, y encendí la luz de la cocina —continuó Daniella—. Todo estaba en quietud, no obstante aquel silencio extraño me erizó la piel. Había alguien conmigo, agazapado, aguardando a que quizá me acostara a dormir para atacarme. No sé definirlo… fue una especie de sexto sentido. Algo que me avisaba de un peligro inminente, de un depredador despiadado. 


    »Determiné ignorar esa corazonada, achacando mi paranoia al diálogo que había mantenido con mis amigas sobre el supuesto secuestrador de escritoras que había sembrado la incertidumbre y el miedo entre las de mi gremio. Me duché, me vestí y me comí una tarrina de helado de tiramisú frente al televisor. No sé cuánto tiempo pasó. Cuando ya se me cerraban los ojos, apagué la caja tonta y subí a mi habitación, me deshice de mi albornoz y entonces…


    Daniella se detuvo un momento para tomar aire. Su respiración se había tornado ruidosa, agónica. Implorante.


    —Entonces saltó sobre mí —sollozó, tapándose la boca con una mano y tratando de retener el llanto—. Me… tiró a la cama. Yo… no puedo. No puedo seguir.


    —Debe hacerlo, si desea que atrapemos a su agresor —la instó Talbot—. ¿Qué pasó? 


    El chasquido estentóreo de un trueno rasgó la quietud del exterior, y una lluvia potente y abundante empezó a estrellarse contra los cristales de la ventana del despacho de la comisaría. Vincent desvió la vista hacia el cielo que, en cuestión de minutos, había formado con nubes airadas una capa plomiza impermeable para los rayos del sol. Otra tormenta veraniega. Estupendo.


    —Me rompió el camisón —dijo Daniella—. Primero me amordazó, y… me ató al cabezal. Boca abajo. Destrozó la parte de atrás de la prenda y me mordió la espalda. Grité, pero el pedazo de tela que me había introducido en la boca apenas me permitía articular palabra ni emitir sonido alguno, y menos un aullido de socorro. Me palpó por donde quiso, hasta que al final… me despojó con violencia de la ropa interior y me violó.


    Holt reprimió una arcada.


    —Lo hizo unas dos o tres veces, antes de soltarme, darme la vuelta y seguir sobándome y jadeando en mi oído. Me vejó durante lo que me parecieron horas, mientras yo me retorcía desesperada. No tenía escapatoria, y se encargó de hacérmelo entender. Estaba ultrajándome en mi propia casa. En mi propia cama. Si hubiera decidido matarme, lo habría tenido condenadamente fácil.


    —Y ese tipo… ¿fue el mismo que luego la llevó a esa cueva de donde usted afirma haber salido? ¿Era solamente uno… o había más? —cuestionó William.


    —No. Era él. Siempre él. Cuando me retiraba la venda de los ojos, se ponía un pasamontañas y usaba una cosa de esas que distorsionan la voz.


    —O sea, que no puede darnos ninguna pista que la ayude a reconocerle más adelante si atrapamos a algún sospechoso —terció Vincent.


    —No lo sé. Era alto. Y fuerte.


    —Son muchos los varones que coinciden con esa descripción, señorita Foster —observó el ayudante—. Sea más precisa, por favor.


    —¿Y yo qué carajo sé cómo era? —bramó Daniella—. Estaba ocupada tratando de idear una forma de escapar y salvar mi vida, ¿sabe?


    —No se ofenda, señorita. Solo deseamos ayudar —completó Talbot, ante el titubeo de Vincent—. El color de su cabello o sus ojos, si es que llegó a verlos. Una marca, un tatuaje. Un gesto que soliera repetir a menudo. Por nimiedades como esas se han pillado delincuentes de alto rango e incluso asesinos en serie que traían de cabeza a las autoridades.


    Daniella de pronto rememoró una imagen mental del brazo del monstruo al descubierto, durante uno de los episodios en la cueva, en el que le había dado dos bofetadas que le habían hecho arder la cara. Llevaba una especie de pulsera artesanal atada en la muñeca, como una fina banda de tela roja que tenía cosido un nombre: “Angie”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            


    Pero ese detalle era tan absurdo que no sabía si valía la pena mencionarlo. Seguiría buceando en las lagunas de su mente y encontraría algo más consistente que ofrecerles.


    —Lo siento. Estoy tan confundida que he llegado a creer que me he vuelto loca.


    —Ha vivido un periodo traumático. Es normal que se sienta así —aseveró William—. ¿Cuándo la sacó el desconocido de su casa de Nashville? ¿Qué clase de vehículo conducía?


    Vincent siguió tecleando a toda velocidad. Sin embargo, una diminuta semilla de duda y desconfianza iba poco a poco germinando en su interior.  Había cosas que no cuadraban. 


    —Me dio un golpe en la sien y me desmayé —apuntó Daniella—. Permanecí inconsciente lo que duró el trayecto. Desperté ya en su guardia, de pie, colgando de una cuerda amarrada a mis muñecas y sujeta a una especie de viga del techo.


    Vincent, sin poder evitarlo, evocó de inmediato escenas de la macabra novela Misery, de Stephen King. Lo de los seguidores obsesionados que raptaban escritores para someterles a toda clase de tormentos no era nada nuevo. Claro que, en cuanto Daniella Foster apareciera ante las cámaras y concediera entrevistas a revistas y periódicos relatando su desdichada experiencia, era lógico que las ventas de sus libros subieran como la espuma. Había gente que haría cualquier cosa por obtener su pequeño minuto de gloria.


    —Díganos, señorita… —comentó el agente Talbot—, ¿qué relación cree que guarda esa persona con usted? ¿Piensa que existe un motivo para su secuestro?


    Daniella miró al funcionario uniformado fijamente. Jamás se le había ocurrido que el monstruo pudiera formar parte de su entorno de amistades, o quizá del familiar. Era demasiado surrealista. 


    —Era… era un loco, agente —balbució—. Al principio, me pregunté miles de veces el porqué. Qué pecado imperdonable habría cometido yo para que me odiara tanto. Pero entonces, al intentar analizar la situación,  me di cuenta de que se trataba de un psicópata. Él… no tenía motivos. Solo deseaba jugar conmigo como un niño travieso que les hace aberraciones a las barbies de sus hermanas menores.


    —¿Cómo se percató de eso?


    Foster tragó saliva. La idea era propia de un guion para un largometraje de terror. No obstante, era la pura verdad.


    —Porque lo que me hizo en mi casa, sobre mi cama —añadió—, era una reproducción exacta de la primera escena de Entre tus muslos.


     


    *      *      *


     


    —¿Qué opinas de su versión de los hechos? —inquirió Vincent, después de pedirle a William que le acompañara un momento fuera, dejando a la denunciante para que descansara unos minutos. El chico se había ausentado para adquirir en la cafetería de enfrente algunos donuts y un café latte, que luego ofreció a Daniella, quien los aceptó de buena gana, y ahora la joven devoraba su almuerzo con la ferocidad y el apremio de un huérfano victoriano.


    En las angostas calles de Sweetdream falls seguía cayendo una tromba apocalíptica. William observó unos segundos las gotas que el cielo airado lanzaba como flechas hacia los cristales de la entrada al centro, y se mesó la barba incipiente. Aún era temprano y no había casi nadie en las vías ya de por sí poco transitadas del pueblo. Faltaba la mitad del personal en la comisaría, y ellos tenían entre manos el caso más sonado de la historia de aquella diminuta villa de Luisiana. Sería interesante ver cómo acababa aquello. Ardía de curiosidad y excitación a la espera de un desenlace de película.


    —Lo dices como si no te creyeras una palabra de su testimonio —señaló—. ¿Tienes alguna sugerencia que hacer, Holt?


    Vincent se mordió el carrillo, dubitativo. 


    —No es que no la crea, pero es que es todo tan inverosímil… ¿Una cueva en estos bosques, y nosotros sin enterarnos, Talbot? Nací y crecí aquí. Me conozco cada colina, cada árbol, cada metro cuadrado de la flora de este sitio. De niño me zambullía en el lago y solía jugar con mis hermanas por estos parajes vestido como un indio temerario. Si hubiera un rincón como el que ella nos describe, yo lo habría sabido. ¿Y si es una especie de estrategia de márketing?


    —¿Márketing? ¿En serio piensas que es un invento para estar en boca de los medios? ¿Y qué pasa con sus heridas?


    —Se las podría haber hecho ella misma para dotar de veracidad a su historia. Aunque también podría estar chiflada y que todo lo que hubiera vivido fuera producto de su imaginación. No sé si lo sabes, pero hace unos años, estuvo ingresada por unos meses en una institución mental. Una filtración a la prensa que terminó en una demanda millonaria por parte de la familia por violación de la intimidad, o algo así.


    William emitió un gruñido que Vincent no supo interpretar.


    —Pero hay más desapariciones. Negar que hay un cerebro detrás de este plan es bailar un vals con la ignorancia, Vincent. No estás en este puesto para hacer conjeturas, sino para contrastar pruebas. 


    Los ojos azules del mancebo se dirigieron a la punta de sus zapatos lustrados, y Holt, ruborizado,  permaneció en esa posición hasta que un pitido proveniente del bolsillo del pantalón de William provocó que diera un respingo, poniéndose en guardia.


    —Qué tono de llamada más asqueroso, de verdad —se quejó, cuando Talbot echó mano del teléfono móvil culpable del estridente sonido—. ¿La banda sonora de Saw? Desde luego, hay que joderse, jefe.


    —Idea de mi sobrina, a mí no me mires. Perdona, voy a contestar. 


    Talbot se alejó de su compañero y pulsó el botón de descolgar, llevándose el aparato a la oreja. Vincent prefirió esperarle para entrar juntos a la sala donde Daniella debía retomar sus declaraciones, así que se dispuso a dar un ligero paseo por el corredor mientras se le secaba un poco la ropa, que había absorbido los restos de lluvia que su decrépito paraguas no había logrado eludir durante la efímera carrera a la cafetería.


    —Hola, Pam. ¿Va todo bien? —cuestionó William, inquieto. Su hermana no solía llamarle en horarios de trabajo—. ¿Cómo está Ellen?


    —Cabreada, William. Muy cabreada —respondió su interlocutora—. No le avisaste de que hoy no irías con ella a comprarle un ramo nuevo a Christina. Se ha encerrado en su cuarto y jura que hará huelga de hambre si no la acompañas. Ya sabes lo cabezota que es. 


    El policía salió al zaguán y descansó la espalda en la pared, cerrando los párpados y recibiendo todo el frescor de la brisa húmeda en el rostro. Ellen, su única sobrina y la niña de sus ojos, había evitado que se volviera loco del dolor el día que el sheriff llamó a su puerta en Nueva Orléans para notificarle que la progenitora de la criatura había muerto. Christina era su melliza y tenía treinta y cinco años de edad. Acababa de matricularse en la universidad para retomar sus estudios, pero la mala suerte se había cruzado en su camino, destrozando la vida de todos.


    Ahora, transcurrido ya un lustro de su fallecimiento, seguía acompañando a Ellen a depositar una corona de flores o algún ramo bonito a la tumba de Chris. Al final la juez al frente del caso de la custodia de la cría le había otorgado la patria potestad a su hermana pequeña, Pamela, y a él le había parecido una sabia decisión. Pam, casada desde hacía siete años, había descubierto en el segundo aniversario de su matrimonio que tenía una deformación grave en las trompas de Falopio, lo que hacía que fuese casi imposible concebir sin un costoso tratamiento de fertilidad, así que la llegada de Ellen a su hogar había paliado la doble sensación de pérdida que estaba sumiendo a Pam en una profunda depresión.  


    En cuanto al desgraciado que mató a Christina, había huido del país y seguía en busca y captura. Había sido astuto como un zorro, asegurándose una vía de escape antes de dejar un reguero de sangre por la cocina del hogar de la víctima, donde fue encontrada tres horas después de su deceso con incisiones en brazos, piernas y un hondo boquete en la nuca provocado por golpes de martillo. 


    El FBI había dado palos de ciego hasta entonces. Y el caso de Christina Baines hacía mucho tiempo que había desaparecido de los titulares de prensa, radio y televisión para dar cabida a noticias frívolas que rayaban la estupidez.


    —Nena, de veras que lo siento —se disculpó William—. He tenido un montón de trabajo. No se me ha olvidado, de verdad. Dile que la recompensaré. Pam, por favor, díselo.


    —Vale —claudicó la mujer al otro lado—. Pero me pregunto si fue buena idea que te marcharas a ese pueblucho de mierda en vez de quedarte con nosotras en Nueva Orléans. La muerte de Chris también me marcó, pero mudarse de ciudad no era la solución, Will. Te necesitamos aquí. Tanto Ellen como yo. Piénsalo.


    —Lo haré. Te tengo que dejar, cariño. Estoy en mitad de un interrogatorio. Te llamaré esta noche y concretamos para ese finde de pesca que tenemos pendiente.


    —Te quiero. 


    —Y yo a ti. Dale recuerdos a Jake de mi parte.


    Talbot esperó a que Pamela colgara. Después se guardó el móvil en el bolsillo y se volvió hacia Vincent. 


    —¿Preparado?


    Holt separó las comisuras de sus labios, dibujando en su rostro una sonrisa cansada.


    —Qué remedio.


     


     


     


    


  




III

    

   Un año antes

    

   Daniella

    

   Mi saliva se había transformado en una pasta densa y compacta en mi paladar. Su sabor se había vuelto amargo y emético, como un vaso de leche caducada expuesta a los elementos atmosféricos. 

   Mi cabello, lacio y sudoroso, cubría mi rostro como un velo mortuorio, y aunque aún no podía contemplar el resto del cuerpo, pues mis párpados hinchados se resistían a separarse y permitirme ver lo que había a mi alrededor, sabía que estaba… desnuda. Y con las manos atadas. Pero no en posición supina, como me había dejado mi raptor tras el último agravio. 

   Hice un colosal esfuerzo por reponerme y abrí los ojos. Había velas encendidas por todas partes. El lugar estaba lo suficientemente iluminado, pero la única claridad de la estancia provenía de las llamas de las candelas. No había ventanas.

   Giré la cabeza y miré alrededor. No podía divisar a nadie, pero intuía que no estaba sola. Una sensación idéntica a la que me embargó cuando aquel engendro me atacó en mi dormitorio reptaba por mi pecho, fría y viscosa como la gélida piel de una serpiente, e intenté gritar. Solo entonces me percaté de que ya no estaba amordazada. 

   Me sacudí histérica, con toda la energía que fui capaz de reunir, bregando por no sucumbir al agotamiento y acabar rindiéndome a su voluntad. Mis pies estaban heridos, repletos de llagas poco profundas en las plantas y el calcañar. Me arrastraba como si fuera una moribunda, tratando de incorporarme. Aquel hijo de puta que me había secuestrado ahora me tenía encerrada en una sala macabra y tenebrosa, llena de instrumentos quirúrgicos, artificios de cuero y metal y demás enseres que me eran vagamente familiares.

   Un momento… ¿instrumentos quirúrgicos?

   Volví a agitarme, enajenada. Las cuerdas que mantenían mis brazos estirados hacia arriba y colgados del techo me hacían daño. Durante el tiempo que estuve inconsciente le había dado la oportunidad de sacarme de mi hogar y llevarme a Dios sabía dónde, y ahora me tenía a su merced, allí, entre paredes rocosas revestidas de musgo y humedad, seguramente a millas de distancia de cualquier civilización.

   Algo liso y suave me rozó la espalda, y me encogí de terror. ¿Estaba detrás de mí? El hecho de estar de pie a duras penas me permitía algo de libertad de movimiento, pero, a pesar de todo mi denuedo, no logré encararle. Me dieron ganas de maldecirle una y mil veces. ¿Quién era aquel cabrón para retenerme en contra de mi voluntad? 

   El objeto me tocó de nuevo, pero en esta ocasión en los glúteos. Me estremecí. Entonces sentí un latigazo tan fuerte que, si la soga no me hubiera sostenido por las muñecas, me habría caído de rodillas.

   —¡Ahhh! 

   Mi exclamación sonó como un gemido gutural. Escuché una ligera risita. Como las que se gastan esos monstruos de los cuentos infantiles.

   —Hola, Daniella.

   Pegué un bote cuando aquel susurro traspasó mis tímpanos. No era una voz normal. O quizá era yo, que había perdido totalmente la cabeza.

   —¿Quién… quién eres? —conseguí articular.

   Silencio. Empecé a desesperarme. Volví a batanear el aire con los puños cerrados.

   —¿Quién eres? —repetí, gritando—. ¡Da la cara, hijo de la gran…!

   —Schhh…

   Me estaba ordenando que me callara. ¿En serio? ¿Tanta gente suelta en el mundo y fue a fijarse precisamente en mí? ¿Por qué?

   —¿Vas a pedir rescate? ¿Es eso? ¿Necesitas dinero?

   Un nuevo golpetazo, pero esta vez en mi pubis. Lo llevaba completamente depilado, por lo que el dolor se multiplicó por tres al entrar esa cosa en contacto con la epidermis desprotegida. Aullé como una loba encolerizada.

   —¡Para, para! ¡Dime lo que quieres de mí, por favor!

   —He dicho que te calles, zorra.

   Su timbre estaba distorsionado por algún mecanismo de esos que usan en las películas para que la policía no tenga una mínima pista sobre la identidad del individuo. Era la única manera de explicar aquel rugido tan surrealista y falto de humanidad. 

   —¿Vas a… matarme? —inquirí. Recé para que la respuesta fuera negativa, aunque dudaba de si era mejor que me rebanara el cuello. Mi margen de dolor no es algo del que sentirme orgullosa, y una tortura lenta y profesional podía acabar conmigo. De eso estaba más que segura.

   —Mmm…

   —¿Qué significa eso? 

   —Todavía no.

   Aprovechando que mis pies no habían sido sujetos, di un salto y pataleé con todas mis ganas. Intentaba impulsarme hacia atrás; con algo de suerte le derribaría. Pero él se apartó, riéndose a carcajadas. 

   —Yo no haría eso —declaró.

   —Si voy a morir, quiero ver tu rostro —le reté.

   Otro fustigazo. En la mejilla. Y otro en la boca. Y otro en el vientre. Contraje mi cuerpo como un gusano dentro de una condenada crisálida.

   —¡Ahhhggghhh!

   Se puso frente a mí. Iba vestido de negro y se cubría la cabeza con un pasamontañas. Pero aún así pude divisar su sonrisa maliciosa. Estaba disfrutando con mi sufrimiento.

   Opté por no volver a hablar. Le observé caminar en círculos a mi alrededor, como el macho cabrío de un aquelarre. Como un león famélico antes de lanzarse sobre el búfalo incauto en la sabana. No albergaba la menor idea de cuántas horas hacía que me tenía cautiva, pero esperaba que mis allegados pronto comenzaran a echarme de menos y denunciaran mi desaparición. Poner a todo Estados Unidos en alerta era mi única salida, hasta que se me ocurriera un plan de huida factible.

   Se acercó, inclinándose a la altura de mi busto. Jadeé. “Que no me toque, por favor. Que no me toque”. Tomó uno de mis pezones en su boca y succionó. Traté de apartarme, pero él agarró mi seno de mala manera y apretó hasta que vi las estrellas. Acto seguido lo mordió con saña.

   —¡Déjame! ¡Déjame, maldito psicópata!

   —Cariño, es un poco pronto para abandonar el juego. Si no hemos hecho más que empezar… —dijo él.

   Me cogió la mandíbula y la dirigió hacia un rincón, donde había una mesa con más utensilios de tortura. A algunos los reconocía, pues me había documentado sobre ellos para mis novelas, pero otros… ¿Qué era aquella máscara extraña que parecía sacada de El silencio de los corderos?

   —¿Qué vas a hacer conmigo? —cuestioné.

   La bestia me sonrió con una de esas muecas que te congelan la sangre. Me temí lo peor.

   —¿Ves esa mesa?

   No repliqué.

   —Pues es ahí donde voy a hacerte unos dibujitos con mi bisturí —explicó—. Después de follarte.

    

   *      *      *

    

   Respirar se había convertido en un suplicio para mí. El pecho me ardía, y había derramado tantas lágrimas que dudaba que pudiera llorar en la próxima década. Estaba tumbada boca arriba sobre aquella mesa asquerosa con tobillos y muñecas inmovilizados, y había sido testigo de mi propia humillación, paso a paso. 

   Impotente, hube de soportar más manoseos, seguidos de abusos que solo había imaginado en mi mente, cuando entraba en mi despacho y me encerraba durante horas con mis personajes, relatando sus peripecias y haciendo realidad todas mis fantasías sexuales a través de ellos. Creaba para mis chicas aventuras rudas, histriónicas, repletas de morbo y controversia, en las que hombres dueños de varias cuentas en bancos suizos, músculos cincelados y vergas descomunales las convertían en sus sumisas y les abrían de piernas prácticamente en cada capítulo, sin darles ningún margen de descanso. Y ellas, por supuesto, caían rendidas ante semejantes adonis de complexiones apolíneas, al igual que lo haríamos cualquiera de nosotras en la vida real.  Al fin y al cabo, ¿a quién le importaba que fueran unos canallas dominantes y misóginos, si follaban como dioses y poseían mansiones en Bora Bora o Malibú?

   Cerré los párpados automáticamente cuando noté que una sombra se movía muy cerca de mí. Tras penetrarme en dos ocasiones mientras tiraba de mis cabellos como si fuera una yegua cerril, me había hecho cortes horizontales en las piernas antes de ponerme en los pezones unas pinzas en forma de mariposa que me provocaron un dolor infernal. Aullé, me retorcí y supliqué, pero no se detuvo. Se limitó a taparme la boca y a seguir jugando con mi cuerpo hasta que se aburrió.

   —Quítame las pinzas. Tengo la piel en carne viva —rogué.

   —Aquí las órdenes no las das tú, bonita.

   —No te lo estoy ordenando —jadeé.

   —Pues has olvidado la palabra mágica.

   Le habría mandado a la mierda, pero no estaba en posición de rebelarme. Podría enfadarse y hacerme algo irreversible. Y por ahora… estaba entera.

   —Por favor.

   —Ajá.

   Me quitó las pinzas y dio un lametón a la zona herida. Controlé mis ganas de vomitar por tercera vez.

   —Me encanta el olor de la sangre fresca, me pone a mil  —musitó en mi oído.

   Un escalofrío recorrió mi espina dorsal y se alojó en mi estómago. ¿Dónde había escuchado eso antes? Fruncí el ceño, intentando recordar. Creo que se dio cuenta de mi confusión, y se inclinó de nuevo para aclarármelo:

   —Sí. Es una de las frases célebres de Frank Autenburg, tu retorcido millonario austríaco.

   Frank Autenburg era el heróe de mi trilogía Pasiones Prohibidas, y la pareja de Myriam Bates. ¿En serio aquel demonio se había molestado en leer mis novelas? ¿Para qué?

   De pronto, un impulso primitivo y avasallador me invadió. No me contuve, aunque era lo más sensato. Al tenerle tan a tiro, mi mandíbula se abalanzó sobre su cara cubierta, y mis dientes, sedientos de venganza, atravesaron la gruesa tela del pasamontañas y le propinaron una mordedura tan fuerte que pensé que le había arrancado media mejilla.

   No obstante, a pesar de la magnitud de la ofensiva, él no emitió ni un quejido. En cambio, se apartó abruptamente, se llevó una mano al lugar de la dentellada, se mantuvo en esa postura por unos segundos que se transformaron en una inquietante eternidad, y entonces… me estampó dos impetuosas bofetadas a cada lado de mi rostro.

   —Eres de la clase de furcias con las que me lo paso bomba —me soltó—. Os resistís al principio, pero luego os acaba gustando.

   Grité de ira.

   —¡Deja de recitarme frases de mis libros, cabrón enfermizo! ¡Tienes que hacértelo mirar! ¡Estás mal de la cabeza!

   —¿A qué viene tanto aspaviento, señorita Bates? 

   —¡Que te jodan!

   Vociferaba como una perturbada. Y no solo esperando a que existiera una lejana posibilidad de que alguien me oyera fuera de la cueva de los horrores, sino también porque era la manera de echar sobre él toda mi frustración. Sí, lo sé, suena muy infantil, casi ridículo, pero cuando estás atada de pies y manos, desnuda y humillada, pero aún te resta una lengua con la que efectuar todo el daño posible… no lo piensas.

   —Tengo dinero. Mucho. Te lo daré todo. Solo tienes que liberarme. No te denunciaré.

   Me sentí absurda. Estaba tratando de sobornar a aquel delincuente. Pero los perros viejos no caen en las trampas de los principiantes, y él era un endemoniado dobermann bien entrenado.

   —Tu dinero no me sirve para obtener lo que deseo —sentenció—. Aún no has comprendido por qué estás aquí. Pero ya lo harás.

    

   *      *      *

    

   Esa noche soñé con Morris otra vez. Con el primer día que vino a casa a cenar. Yo entonces contaba con dieciséis años, mis padres acababan de divorciarse, y mi madre me había arrastrado con ella a una mudanza forzosa. Un cambio de ciudad, instituto y amigos. Una adaptación obligada a un nuevo entorno hostil al que odiaba con toda la energía adolescente que podía reunir a mi alrededor, como un aura de rebeldía protectora.  

   Había iniciado mis estudios en una escuela secundaria como las que salen en los largometrajes juveniles, atiborrada de tribus urbanas cada cual más pintoresca. Yo no encajaba en ninguna, así que opté por ir por libre. Me pasaba los recreos encerrada en la biblioteca con algún libro o dando vueltas por el patio, como un preso que sale a tomar el aire para no morirse de asco en su celda. Debido a mi decisión, fui víctima de novatadas y demás bromas de mal gusto, que iban desde encontrar bichos muertos en mi almuerzo a garabatos de graffiti en mi taquilla. Mis compañeros eran crueles, unos capullos de tomo y lomo, pero tocaba callar y aguantarse. Hasta que un día, como pasa con todo en esta vida, me cansé de tanta memez. Resultado: le partí la cara a una gilipollas de último curso en cuanto abrió la boca para dedicarme otra de sus frases brillantes.

   Esa mañana había discutido acaloradamente con mi madre, así que, cuando ella se presentó en el despacho del director una hora después, llevaba la misma cara que pone Hulk cuando comienza a volverse verde. Yo la ignoré y miré por la ventana, donde divisé a un corro de jovenzuelos haciendo pellas escondidos detrás de un muro lateral del centro. Mientras hablaba con el director, observé su reflejo en el cristal. Conversaban en voz baja, y mi progenitora gesticulaba y movía las manos como si estuviera manejando un títere. 

   Sonreí. Sí, esa era mi chica. Relaciones públicas de una multinacional, experta en manipular a la gente. No le costó ni cinco minutos convencer al director de que lo ocurrido había sido un episodio de rebeldía provocado por mi reciente situación familiar. Una niña frustrada que intentaba llamar la atención de sus padres egoístas, que habían iniciado vidas separadas y habían dividido su hogar en dos sin pedirle permiso. Todo un cuadro digno de ser tratado por un especialista en chicos problemáticos. Me dieron ganas de aplaudir.

   A partir de ahí, tuve que comprometerme a asistir dos veces por semana a la consulta del psicólogo del instituto, a cambio de que no me pusieran de patitas en la calle con un expediente disciplinario y una expulsión bajo el brazo. La nariz rota de mi compañera se fue soldando poco a poco, y me gané el respeto de algunos colegas, por lo que ya no estaba tan sola. Dejé de pelearme con mi madre por cualquier cosa, y hasta me animé a irme con ella de compras por el centro comercial de moda en el barrio. Nuestra relación retornó a su cauce normal, y entonces... Morris entró en escena.

   Era el subordinado de mi madre en la empresa en la que trabajaba. Pasaban mucho tiempo juntos, así que lo que surgió más tarde entre ellos fue inevitable. Cuando lo trajo a casa a compartir unas pizzas con nosotras una noche de verano, ya llevaban un mes saliendo.

   Reconozco que no me hizo ninguna gracia cuando lo supe, aunque lo disimulé bastante. Más que porque mamá hubiera sustituido tan pronto a mi padre, la razón principal que me llevó a cabrearme fue el hecho de que Morris era algo más joven que ella, y estaba para darle un buen repaso. De sobra es sabido que las féminas durante la pubertad sienten cierta obsesión por los hombres mayores, y esta servidora no iba a ser distinta. Sobre todo si teníamos en cuenta lo injusto que me parecía el hecho de que, mientras yo trataba de recomponerme de mi ruptura con mi ex novio, ella paseaba tan feliz de la mano con su yogurín por el centro de la ciudad. 

   Esa velada de pizzas y Coca Cola fue la primera de otras muchas. Morris, además de estar bueno, era un tipo súper enrollado al que le gustaba ir al cine y ver partidos de béisbol, como a mí. Nos hicimos amigos, y venía a casa con frecuencia. Solía contarle mis movidas con el psicólogo y las sesiones de autoayuda con las que supuestamente podría reconstruir mi autoestima de adolescente abandonada, y ambos nos reíamos de algunas de las ocurrencias de mi terapeuta y su afán por convertirme en una “chica normal”.

   El primer porro que me fumé, lo probé con mi padrastro en prácticas. Sí, parece inverosímil, pero es la verdad. Que fuera un adulto no significaba que no hiciera cosas reprobables. Las cárceles estaban llenas de energúmenos que me doblaban la edad. Morris era guay, y desde mi punto de vista, su manera de ver el mundo no cuadraba en absoluto con el estilo de vida de mi madre. Salían a tomar copas y de cuando en cuando se acostaban, sin embargo, tanto ella como yo sabíamos que su idilio no iría más lejos. Imagino que por eso empecé a dejarme llevar por la extraña atracción que sentía por él. Correspondida por su parte al cien por cien, por cierto.

   Una tarde, al salir de clase, Morris me estaba esperando a un par de calles del instituto. Era mi madre la que solía recogerme, por lo que se me hizo raro aquel repentino cambio de planes. 

   —Hola, preciosa —dijo, bajando la ventanilla del coche al llegar a su altura. Noté que sus ojos se habían posado en la desnudez de mis piernas que la falda de pliegues había dejado al descubierto—. Hoy tu madre trabaja hasta tarde, y me he ofrecido a recogerte.

   Emití un bufido de aburrimiento. Otra de sus reuniones eternas fuera de la jornada laboral. Unas reuniones por las que le pagaban bien, aunque eso a mí me importaba un rábano.

   —Hasta tarde —repetí, cruzándome de brazos—. ¿De qué hora estamos hablando, exactamente? La última vez volvió entradas las diez, y no me apetece hacerle de cenar.

   —Descuida —replicó—. Le he contado que voy a llevarte a ver una peli y a comer algo por ahí para calmar a la fiera de su hija.

   Me guiñó un ojo y sonrió. En aquel instante, sentí el impulso de inclinarme y besarle en la boca. Obviamente, me contuve.

   Entré en el automóvil, lancé la mochila a mis espaldas y me puse el cinturón. Morris encendió la radio y sintonizó una emisora de baladas románticas. Solté una carcajada.

   —¿Desde cuándo escuchas esa mierda? —le increpé, secándome una lagrimilla—. No puedo creer que tu novia te haya pervertido hasta ese punto.

   Él también rio. Abrí la guantera y saqué un CD de Epica, lo introduje en la ranura, y cuando la primera melodía invadió con sus acordes el habitáculo del BMW que mi acompañante conducía, suspiré de alivio.

   —Vaya vaya, ahí tenemos a toda una amante del metal sinfónico— declaró—. Louisa no me deja ni por asomo escucharles cuando vamos juntos.

   Giré la cabeza y le miré. Me había excitado oírle mencionar el nombre de mi madre envuelto en ese etéreo halo de desprecio. Otra vez esa sensación pecaminosa de querer hacer lo que no debía. Y Morris no ayudaba en nada con esas miradas continuas que echaba a mi piernas.

   Fuimos al cine y vimos una película con un argumento de los que a mí me gustaban: un putón  inteligente como una comadreja que había planeado un “auto secuestro” para inculpar a su marido y quedarse con su pasta. Tenía un par de escenas de sexo subiditas de tono; nada que no hubiera visto en la tele, o hecho con mi ex. Pero aún así, el verlas me agitó sobremanera, sobre todo cuando imaginé que el que me hacía esas guarradas era mi compañero de butaca.

   Luego fuimos a un McDonald's y reventamos a comer hamburguesas. Hablamos muchísimo, y también reímos muchísimo. Congeniábamos como una auténtica pareja. Yo había asumido que nunca pasaría nada entre nosotros, pero antes de llegar a mi casa, cuando ya regresábamos de nuestra efímera escapada, Morris aparcó en una travesía poco transitada y me preguntó a bocajarro:

   —¿Eres virgen, Daniella?

   Me sobresalté y me ruboricé como una imbécil. Después negué lentamente con la cabeza. 

   Nos miramos. Él no pronunció palabra alguna durante unos segundos que se me hicieron interminables. Después deslizó una mano entre mis muslos y me acarició por encima de las bragas. Gemí como una gata cachonda.

   Se me acercó más y lamió mis labios con mimo. Acto seguido me hundió la lengua hasta la garganta en un beso empapado de intenciones.

   —Sabes que me pones, ¿verdad? Eres una chica lista.

   Volvimos a besarnos, y Morris, envalentonado por mi disposición, traspasó la barrera de mi ropa interior y me rozó el pubis con un dedo. Con la otra mano, me amasó un pecho. Volví a jadear.

   Estuvimos sobándonos bastante rato. Él se apartó y me acarició el pelo, pidiéndome en silencio que le diera las gracias por aquella entretenida velada. Y lo hice con gusto.

   Oteé en derredor para asegurarme de que nadie paseaba por el callejón. Estábamos solos, y el sol ya se había puesto en el horizonte, por lo que la penumbra del anochecer nos envolvía en un abrazo cómplice. Y allí, rodeaba de la fragancia con olor a pino del ambientador de su BMW, me coloqué frente a él en el asiento del conductor, me arrodillé en la tapicería, abrí la cremallera de sus pantalones, y se la chupé con brío hasta el empeine.

   No hace falta aclarar que aquel día follamos como leones en el asiento trasero. La tenía tan grande que grité cuando me embistió. Se movió sobre mí enajenado, sudando como un gorrino ante el cuchillo de un carnicero. Yo le agarré el culo y le insté a seguir hasta que se corriera, después de sacármela un instante para ajustarle el condón. 

   Los siguientes encuentros fueron en lugares distintos e igualmente excitantes. Una vez lo hicimos completamente desnudos en la cama de mi madre. Otra, encerrados en el sótano mientras ella hablaba por teléfono con una amiga en la planta baja. Me había mandado a por unas botellas de refresco que teníamos almacenadas y él me había seguido, con la excusa de ayudarme. Llevamos nuestra aventura en el más absoluto secreto durante casi un año, y entonces... ocurrió el desastre.

   Mi madre celebraba su cumpleaños, y preparó una barbacoa en el jardín. Vinieron dos o tres familias del vecindario, algunos de su empresa, y, cómo no, su querido Morris. Él le regaló un colgante de plata, que le engastó con delicadeza en el cuello, frente a los suspiros de algunas asistentes, y mis bufidos apenas audibles. Traté de sonreír y fingir que me alegraba por su felicidad, pero la envidia me carcomía por dentro. 

   Morris se quedó a dormir aquella noche en la habitación de mamá. No pude evitar pegar mi oído a la pared contigua para escucharles. Cuando ella empezó a ronronear, me aparté asqueada y me dirigí a la cocina a consolarme con algún pedazo de tarta que hubiera sobrado. Abrí la nevera y rebusqué hasta dar con mi objetivo, y me senté en un taburete con un tenedor a disfrutar del festín.

   No le vi venir, puesto que la estancia estaba a oscuras. Serían como las dos de la madrugada, y por poco pegué un berrido al sentir sus manos en mi espalda. 

   —Soy yo.

   Le dediqué una ojeada cargada de desidia, y seguí con lo que estaba haciendo. Apartó mi cabello suelto a un lado y besó el lóbulo de mi oreja.

   —Sé que estás enfadada, Dani, pero Louisa es mi novia. Si me hubiera negado, habría sospechado, y tendríamos problemas.

   No respondí y continué comiendo. Me quitó el plato y giró el taburete hasta ponerme frente a él.

   —¿Has oído lo que te he dicho?

   —Perfectamente —rebatí en susurros—. Ahora lárgate con tu otra concubina, no vaya a ser que te pille hablando conmigo aquí, en calzonzillos. Eso es mucho peor, ¿no crees?

   Me agarró por los antebrazos y me levantó. No me resistí. Me besó con fiereza, mordiéndome la boca, hasta que cedí ante su insistencia y acabé abrazándole yo también. Me remangó el camisón, rasgó mi tanga, me sentó sobre la encimera y se bajó los bóxer.

   —Aún me queda algo para ti, princesa.

   Me la metió de una estocada. Le asesté una dentellada en el hombro para no gruñir. Empezó a moverse dentro de mí cada vez más rápido, resollando en mi oído. Seguí su ritmo, moviendo las caderas. Justo cuando estaba a punto de llegar al orgasmo, se encendió la luz.

   —¡Daniella!

   Ambos miramos hacia el umbral al mismo tiempo. Mi madre estaba allí plantada, al borde de un colapso nervioso. Nos arreglamos las ropas como pudimos y me bajé de la encimera en silencio.

   —Louisa...

   La bofetada que le arreó mi madre en la cara a mi amante fue apocalíptica. Brutal. Me pregunté cuántos dientes le había roto a Morris con aquel golpe.

   —¡Degenerado hijo de perra! ¡Es una niña! 

   —Lo siento, lo siento mucho.

   —Más lo sentirás cuando la policía te lleve preso por pederasta, cabrón.

   A partir de ahí, nos pusimos a chillar los tres. Louisa tiró la ropa de Morris por la ventana y le echó a patadas. Yo la así por el pelo para impedírselo, pero me llevé un empujón que me costó un cardenal en la cintura, cuando caí de mala manera en el suelo de la entrada. La insulté, grité y juramenté como un carretero. Pero el daño ya estaba hecho.

   Morris fue despedido de su trabajo, denunciado por mi madre y condenado a prisión por abuso de menores. Yo quería testificar, pero al final me acobardé. El presidente de su empresa sobornó a unas cuantas personas para acallar los rumores, por el bien de todos, sobre todo el suyo propio. No hubo escándalo, ni titulares, ni periodistas haciendo cola en nuestra casa para lograr una declaración o una instantánea de la víctima. Nada.

   Sobra decir que mi relación con Louisa Foster se rompió para siempre. Me mandó con especialistas de la salud mental y demás memeces para intentar enderezar mi conducta, aunque le fue imposible. Con el transcurso de los meses, mi carácter violento iba aumentando a una velocidad vertiginosa. Acabé en la consulta de un psiquiatra, diagnosticada con un par de enfermedades mentales que ni sabía que existían, y medicada hasta las cejas.

   Supongo que esa es la razón de que la imagen de la primera visita de Morris se repitiera continuamente en mis sueños. Ya habían pasado varios años, no obstante, su recuerdo no se borraba de mi memoria. Y mientras sufría aquella pesadilla que semejaba tan surrealista a manos de mi secuestrador,  reviví en mi mente los primeros días de una historia que me marcaría lo que durara mi existencia.

   La melodía de una caja de música reverberó en mis tímpanos, y abrí os ojos, aterrada, regresando al presente. No quería despertar, pues sabía lo que me aguardaba en el mundo real.  Sin embargo, mi verdugo tenía otros planes para mí.

   —Buenos días, cariño. Bienvenida de nuevo. Vamos a seguir jugando.

    

    

   





IV

    

    

   Daniella

    

    

   Existen sentimientos que pueden llegar a ser más intensos que el odio, como lo son el terror y la desesperación. Y una mixtura de los tres se convierte en una auténtica bomba de relojería cuando estás al borde de tus límites. 

   La cancioncilla de la caja de música había sonado decenas de veces, por lo que, teniendo en cuenta que era el medio por el que el monstruo me despertaba del efímero intervalo en el que cerraba los ojos para intentar dormir, calculé que llevaría ya unas cuantas semanas encerrada. Todas las mañanas seguía el mismo ritual: hacía sonar la endemoniada melodía, me incorporaba sobre mi catre a pesar de mi resistencia y me obligaba a comer.

   Los primeros días escupía el mejunje con el que me alimentaba, aunque me estuviera muriendo de hambre. La rebeldía era uno de los principales rasgos de mi carácter. Pero como la tozudez era también una característica del suyo, me persuadía a obedecerle con todo tipo de tácticas nada agradables. Una vez, me dio con la fusta en la boca y sangré tanto que pensé que me había reventado las encías. Pero solo me había partido dos dientes.

   La cueva, para mi desgracia, se había convertido en mi hogar. Un hogar al que no pedí pertenecer. Necesitaba que me devolviera mi vida anterior. Mi casa, mis amigos, mis libros, mis fervorosos lectores... hasta echaba de menos a mi madre, con la que apenas había cruzado dos palabras desde lo de Morris. Años después de independizarme, me enteré de que se había vuelto a casar, precisamente con su jefe, el que había silenciado bocas mediante el soborno cuando estalló el caso de mi idilio con su novio y compañero de trabajo, quien, por cierto, aún continuaba en la cárcel.

   Aunque al comienzo aborrecía al que se convertiría después en mi padrastro oficial, más tarde agradecí su gesto. Cuando el futuro te reserva la sorpresa de convertirte en una celebridad literaria, las personas tienen la manía de no conformarse con leer tus libros, y van mucho más allá con su puñetera curiosidad. Quieren saber dónde vives, si tienes hijos, con quién te acuestas, y si tienes mascota. Y el descubrir que su autora favorita había sido la amante del hombre que salía con su madre, no habría ayudado demasiado a mantener mi reputación. Existía un código moral hasta para los más morbosos. Daniella Foster debía ser vista siempre como la escritora del momento, capaz de romper tabúes y hablar de lo que nadie más se atrevía a mencionar, con un dilatado conocimiento sobre relaciones y ducha en diversas prácticas sexuales, no como una depravada sin principios ni dignidad que se prestaba a traicionar a la mujer que le había traído a este mundo con dolor y sufrimiento.

   Porque esa es otra: los que nos siguen muchas veces piensan que somos unas fieras en la cama y practicamos todo, absolutamente todo lo que describimos en nuestros libros. Nos hacen consultas como si fuéramos doctas en sexología, y nos entronizan como las salvadoras de sus relaciones de pareja solo porque les hemos dado algunas ideas para follar mejor, cuando la verdad es que la mayoría de nosotras no hemos visto un látigo en la vida, no hemos leído a Sade, nos encanta la postura del misionero, nuestras parejas son hombres con genitales de tamaño medio (tirando a pequeño), y describimos con tanta absurdez y ñoñería prácticas como el BDSM, que la misma comunidad antes mencionada se revuelve de ira y asco cuando nos lee. Pero esto no debe saberlo nadie. Todo es obra del santo patrón de escritores, editores y demás gente del mundillo literario, al que rendimos pleitesía y por el que venderíamos nuestra alma al mismísimo Satanás: San Márketing.

   Tras un tiempo de abstinencia que rozaba el límite de mi capacidad de aguante, empecé a añorar terriblemente mis pastillas. Ellas me ayudaban a dormir, a mantener a raya mi escaso buen humor, y sobre todo, evitaban que volviese a querer llenar mi propia bañera con la sangre de mis venas, después de hacerles un buen tajo con las cuchillas de afeitar. No hacía mucho se había filtrado a la prensa rosa la información sobre mi ingreso en una clínica donde me habían tratado para superar mis desórdenes emocionales, aunque mi madre (cosa que me sorprendió) y su mafioso marido se habían ocupado de amenazar con demandar a unos cuantos listillos que pensaron que se lucrarían con mis desgracias lanzándome a los perros. Se calló a las hienas y carroñeros en general de los medios de comunicación y todo quedó como una anécdota más en mi currículum vitae. Lo que nadie sabía era que tantos años de adicción a los antidepresivos me habían provocado graves problemas de salud, entre ellos alucinaciones brutales que me habían llevado al borde de la locura.

   Pero eso a mi secuestrador le daba igual. Yo era su muñeca de trapo y él el niño malo que me destrozaría de todas las maneras posibles.

   —Abre la boca —me dijo un día, mientras me vendaba los ojos—. Tengo una cosa para ti.

   Obedecí.

   —Eso es, pequeña. 

   Presionó mi mandíbula hacia abajo. Unos segundos más tarde, le tenía moviendo las caderas contra mi cara, con el miembro engrosado y erecto introducido en mi garganta. Quise vomitar, y hasta pensé en morderle, pero ya había probado esa táctica con la primera felación que me había obligado a hacerle, y el resultado de mi obstinación había sido devastador.

   Expulsó aquella secreción viscosa por mi mentón y mi cuello, y me acarició el pelo después. Luego me besó en la boca y dijo en voz baja:

   —Muy bien. Señorita Bates. Hoy te has ganado un plato de comida decente. 

   Ya no me hacía falta ni tratar de adivinar qué afrenta seguiría a esa. Me sabía de memoria todos mis libros publicados hasta entonces, y la bestia se limitaba a reproducir con máxima fidelidad las escenas, haciéndome vivirlas en carne y hueso. No entendía con qué propósito. Era todo tan ridículamente grotesco...

   —¿Por qué lo haces? —inquirí, tratando de sonar dócil y apocada—. Deseas venganza. Pero yo nunca le he hecho nada a nadie. ¿Vienes en nombre de Morris? Sé que me culpa por lo que le pasó, pero fue él quien...

   —No sé quién es Morris, ni me interesa —me interrumpió, quitándome la venda—. Y ahora te voy a desatar, y te vas a arrodillar en el suelo. Quiero probar contigo un nuevo instrumento de exquisita tortura. Voy a quebrantar tu alma, Bates. Soy el dominante y tú la sumisa. Te demostraré quién manda a quién en esta historia. 

    

   *      *      *

    

   Los meses pasaron raudos ante mí, mientras esperaba con tesón a ser liberada, fuera apelando a la misericordia de aquel energúmeno, si es que la tenía, o porque alguien se hubiera apiadado de mí, sobornando a los mejores esbirros del país y ofreciendo una cantidad aberrante por mi rescate. Deseaba con tanto ahínco huir de sus garras, que había comenzado a escuchar a lo lejos los aullidos de ambulancias y coches policiales que nunca llegaron, las voces del personal del hospital donde antaño había estado ingresada debido a mis episodios de delirios psicóticos, o simplemente me imaginaba empuñando un hacha y abriéndole el cráneo a mi raptor, desparramando su masa cerebral por el pavimento y pisoteándola como un último acto de desquite.

   En ocasiones llegué a creer que todo era producto de mi mente dañada. Mi psiquiatra me había advertido que era probable que, durante mi tratamiento, fuera víctima de algunas alucinaciones, mezclando la realidad con la ficción. Myriam Bates estaba tan metida en mi cabeza que posiblemente hubiera transformado a mi personaje en ese otro yo con el que a veces intercambiaba papeles en mitad de otra crisis de identidad.

   Sin embargo, el dolor que me causaban las vejaciones eran reales, y las marcas que éstas dejaban sobre mi cuerpo, también. El olor nauseabundo de las humedades en las paredes de la cueva se había introducido en cada poro de mi piel magullada. Los latigazos, las esposas, las violaciones... todo era parte de una pantomima siniestra, tétrica. Una pantomima que yo misma había creado en formato word para narrar la aventura de Myriam y su retorcida historia de amor con Frank Autenburg.

   Durante una de aquellas tórridas sesiones, el monstruo me tumbó boca abajo sobre su “mesa de operaciones”, totalmente desnuda. Me figuré que iba a hacerme algo muy feo. Me embadurnó el orificio anal con lubricante y me penetró por detrás, cabalgando sobre mi trasero en un grotesco vaivén, ignorando mis gemidos angustiados. Cuando se corrió, se quitó de encima y se puso frente a mí, susurrando:

   —Hoy estás muy quieta. Supongo que te empieza a dar gusto.

   Levanté el rostro unos centímetros. Me fijé en que llevaba una pulsera de tela atada a la muñeca que rezaba: Angie. Un nombre femenino. ¿De quién se trataría? ¿De su mujer, quizá? En el caso de que la tuviera, ¿sería conocedora de las tendencias psicópatas de su marido? 

   Frank Autenburg también estaba casado. Había decidido cambiar el estado civil del galán de Pasiones Prohibidas para darle más carnaza a la trama. No sé por qué, pero a muchas lectoras les encanta leer escenas donde el adulterio es el más absoluto protagonista. Polvos con secretarias, tríos, putas de lujo... cuando más cochino, mejor.  Fantasean con aventuras extra matrimoniales,  y luego, inexplicablemente, se enojan con sus maridos si les ven haciéndose una paja mientras visualizan una película porno, o echan una canita al aire con la furcia de alguna rotonda. Les pone cachondas que otras, aunque sea en la ficción, sufran lo que ellas jamás soportarían en la vida real. Paradojas de la vida.

   —Lo que me daría gusto sería verte colgado de una soga, maldito —le espeté.

   Dos tortazos en cada mejilla, eso fue lo que recibí. Y a continuación, sesiones depilatorias de pubis con objetos que parecían sacados de La matanza de Texas.

   Tenía cierta obsesión con mis pezones, como a Frank le sucedía con Myriam. Había usado en ellos varios de sus juguetitos de la bandeja de artículos sado. Mi cuerpo, lleno de cicatrices producto de sus perversas ocurrencias, ya estaban anestesiados contra ciertos niveles de dolor. Y mi mente... mi mente terminó por joderse del todo.

   Intenté escapar incontables veces mientras estaba sola, ya que la bestia a menudo se ausentaba durante horas. Buscaba una salida a mi cautiverio con el mismo ansia de una rata que huye de un incendio para no morir abrasada. Fallé una, dos, tres veces. Y volvía a fallar. Gritaba de angustia, de impotencia, de pena. Supongo que en las ocasiones en las que no me amarraba las muñecas y me dejaba campar a mi libre albedrío por esa cueva pútrida y oscura, era porque sabía que yo no vería la deseada luz al final del túnel. Cualquier oquedad que me habría permitido recuperar mi autonomía había sido cuidadosamente sellada, sus utensilios de tortura escondidos, todo cabo bien atado para no darme ventajas sobre él. Me sentía como el zorro al que su cazador dejaba corretear malherido durante un tiempo para mirarle entretanto éste se desangraba por el camino, pensando que pronto el margen de distancia que les separaba sería su invisible salvador. Pero el batidor le alcanzaría, le metería una bala entre ceja y ceja, se iría con su presa a casa al final de la historia, le despellejaría y vendería su piel a precio de oro. Los dos sabíamos cuál era el funesto desenlace de aquel cuento.

   Uno de los episodios más lacerantes de mi enclaustramiento fue una madrugada, cuando la bestia decidió quedarse a hacerme compañía y montarme como a una yegua salvaje de la campiña. Había traído consigo un aparato reproductor de Cds, en el que hizo sonar algunas composiciones de Erik Satie, entre ellas, la que más grima me daba, la Gnossienne n. 1. La típica obra instrumental que un asesino en serie escucharía durante el descuartizamiento de su siguiente mártir. Era como ver a Jack el Destripador en plena acción mientras escuchas a Debussy.

   Frente a mi mirada desencajada, se sentó en el suelo con su pasamontañas debidamente colocado en la cabeza, y se movió de un lado a otro, llevado por la cadencia de las notas del piano. Pestañeé confusa. ¿Ese era otro de sus juegos? ¿Oír música clásica mientras mataba o torturaba?

   —Estás... estás enfermo —dije, a medio camino entre el lamento y el susurro.

   —Schhh... —me cortó, mandándome callar—. Interrumpir a Erik en mitad de la ejecución de una de sus obras de arte es un sacrilegio. ¿Te gusta Satie, Bates?

   —Nunca me llamas por mi verdadero nombre. Soy Daniella Foster, no Myriam Bates.

   Me ignoró como si mis palabras le hubieran sonado igual al ladrido de un perro.

   —¿Te gusta o no? 

   —Conozco a Satie. Pero no está entre mis favoritos. Prefiero a Liszt.

   —Oh, cómo no. Mierda romántica. Cuando Autenburg y Myriam copulaban a lo bestia a menudo había música —comentó—. Liszt era una de las primeras opciones del ricachón con polla de dimensiones africanas. Pero a mí me pone cachondo Satie. En eso me diferencio de Frank. 

   Se levantó y caminó hacia mí. No pude correr. Unas correas de cuero viejo me ceñían las muñecas a unos barrotes anclados en la pared. Me encogí como una flor marchita al tenerle delante. 

   —Ponte de rodillas —me ordenó.

   Lo hice. Me maldije por haber terminado acatando los mandatos de aquel cerdo como una dócil mascota. Pero como él bien había dicho, me había quebrado el alma. Empezaba a reconocer que mi final sería enterrada en una fosa sin nombre y olvidada. Lo único positivo de aquello era que las ventas de mis libros aumentarían, al haber yo desaparecido para siempre de una manera tan novelesca e inverosímil. Para cuando hallaran mi cadáver, mi carne ya la habrían devorado los gusanos, y solo quedarían mis huesos para identificarme. Las muertes trágicas en autores de renombre les dotaban a éstos de cierto magnetismo y misterio. Un artista melancólico e incomprendido cuya vida terminó abruptamente, como las grandes estrellas del rock. Ernest Hemingway, Virginia Woolf o Allan Poe eran una indeleble y cruda prueba de ello. 

   —Acaba con esto de una vez —rogué—. No me dejarás ir. Lo sé. 

   No contestó. En el reproductor ya se oían las primeras notas de Jazzopédie. Me rodeó por detrás, y dejó mis nalgas al descubierto. 

   Me eché a llorar cuando me empujó y sodomizó de nuevo, despacio, rítmico, en consonancia con la armonía que tocaba Satie. Sus acometidas no cesaron ni siquiera cuando sentí que su esperma me caía por las piernas. Me aplastó los pechos con ambas manos desde atrás y continuó resollando al compás de sus empellones, hasta llegar a un segundo orgasmo y berrear como un semental depravado. Luego me dejó y se apartó para limpiarse. 

   —Veo que no tienes tatuajes en el cuerpo, cariño. Myriam tiene dos. ¿Qué te parece si te hago uno?

   Mis sentidos se agudizaron, despertando del letargo hipnótico al que me había sometido la última vejación.

   —¿Qué?

   Le observé trabajar de espaldas a mí en su mesa por largo rato. Cuando se dio la vuelta, bramé con pavor.

   —¡No! ¡No! ¡No lo hagas! ¡Haré lo que quieras! ¡Lo que quieras!

   Portaba en una mano un hierro candente. Este humeaba como si hubiera sido sacado de las entrañas del averno. A medida que nuestras distancias se acortaban, las gotas de sudor que me caían de la frente se hacían más numerosas.

   —¡Te lo suplico!

   La bestia me sonrió bajo su máscara, o eso parecía. 

   —A Myriam le gustaba. ¿Por qué ahora no disfrutas de las inventivas de tu propia cabecita perversa? —replicó.

   Me revolví con ahínco hasta que el cuero empezó a cortarme y me sangraron las extremidades. Iba a marcarme como al ganado. A magullar mi piel. A mancillar el poco honor que me restaba. No le bastaba con tatuarme el alma, también quería dejarme una señal física que, en el caso de que consiguiera liberarme, me recordara todos y cada uno de los días de mi vergonzosa agonía.

   El dolor que sentí cuando el ardiente objeto entró en contacto con mi muslo derecho fue tan devastador que casi me desmayé. O quizá lo hice, porque todo se oscureció a mi alrededor por unos minutos. Mi epidermis expelía un repulsivo humo ascendente que olía a carne quemada. Cuando el vaho desapareció, pude leer claramente el grabado que el monstruo me había hecho.

   Me había esculpido a fuego el nombre de Myriam Bates. 

    

   *      *      *

    

   La noche de mi redención llegó de manera inesperada, repentina, sin preparación o aviso alguno. Yo me había resignado a mi situación, y solo aguardaba a que la muerte viniera a mi encuentro de una forma u otra. Yo misma me la habría provocado si hubiera tenido oportunidad. Al fin y al cabo, no era la primera vez que atentaba contra mi integridad física. No obstante, pienso que mi captor se reservaba ese privilegio, cuidándose de que no me adelantara. Qué triste hubiera sido que tu juguete de pronto no te brindara más ocasiones de martirizarlo.

   Iba a dejarme sola, seguramente para incorporarse a la vida de ciudadano ejemplar que llevaría fuera de los muros de la gruta de los horrores. Lo preparó todo: recogió sus enseres, depositó un plato de comida fría sobre la mesa y agua limpia en un balde grande. También un vestido rancio y deslucido para poder deshacerme de la ropa mugrosa que llevaba. Me ordenó que me cambiara y permaneció anclado a unos metros de mí, inspeccionando mis movimientos.

   —Lávate un poco antes de vestirte. Hueles fatal.

   No elevé la mirada, y me mordí la lengua para no insultarle con el vocablo más procaz que se me ocurriera. Me limité a hacer lo que me decía, al igual que otras veces. Tras tenerme cautiva durante casi un año, era un auténtico milagro que no hubiera contraído alguna enfermedad relacionada con la falta de higiene.

   —Come. Mañana vendré más tarde. 

   Deglutí lo que semejaba una mezcla de avena y leche con parsimonia, hasta la última cucharada. Rebañé el plato con el dedo índice y lo lamí. Él se me quedó mirando, aguardando a que le diera las gracias. No le di el gusto.

   —Todo hay que decirlo. Ella era mucho más blanda que tú. 

   No hacía falta que me aclarara que hablaba de Myriam Bates. Frank había sido un auténtico cerdo durante toda su relación, eso había que reconocerlo, y aún así, ella se había enamorado perdidamente de él. Autenburg lo tenía todo en la vida, no obstante, era un pobre millonario rechazado y olvidado por unos padres que apenas le prestaban atención, y esa fue la excusa perfecta que utilicé para suscitar lástima en el corazón de las lectoras. Sí, el protagonista masculino es un cretino, un misógino, se porta como un Neanderthal salido de las cavernas, pero como su mami no le hacía caso cuando era pequeño, todas las gilipolleces que hace después siendo un adulto están justificadas. ¿Y por qué? Porque las mujeres desarrollamos desde niñas ese instinto maternal de querer salvar al mundo. Pensamos que podemos cambiar a los maníacos psicópatas si les damos un poco de amor (aderezado con unas cuantas folladas intensas, por supuesto). Vamos, que sufrimos de una dolencia que mi madre describiría como imbecilidad supina. El árbol que nace y crece torcido jamás endereza su tronco, pero a nosotras nos importan una mierda las verdades universales.

   —¿Esperabas que te declarara mi amor después de que me violaras? —escupí.

   —Bueno. Por qué no. Es lo que hizo Bates. 

   No contesté. Aquella era una situación que se estaba volviendo más surrealista con cada día que pasaba. 

   —Como te he dicho antes, mañana vendré más tarde —declaró—. Pórtate bien, cielo.

   Me arrastró al rincón de descanso, donde había acomodado un cojín gigante y unas mantas para que pudiera acostarme. Solía atarme las muñecas antes de irse, así que la postura en la que procuraba proporcionarme un mínimo alivio nocturno era muy incómoda. Aún así, no me quejé. Durante una de las sesiones, me había hecho con una especie de punzón pequeño sin que se diera cuenta. Recé para que éste me sirviera en mi empresa de liberarme de las cuerdas con las que me inmovilizaría. Había notado que los últimos días la bestia encapuchada se había relajado, gracias a mi actitud sumisa, aflojando un poco los nudos. Aprovecharía esa oportunidad, o moriría en el intento.

   —Buenas noches —dijo, despidiéndose con un beso en mi mejilla, como era ya costumbre.

   Se alejó con paso lento, portando su bolsa de “accesorios”. Salió al exterior, y selló la entrada tras él. Conté mentalmente diez segundos y me incorporé como un resorte, buscando el punzón entre mis ropas. Sería complicado, puesto que la penumbra del lugar apenas me dejaba ver las siluetas de los objetos que había a mi alrededor. Pero por intentarlo no perdía nada.

   Tras varios minutos de fricción intensa, pinchazos en mis manos, y desgarros de piel, logré soltar una mano. Después, la otra. Lancé las cuerdas deshechas a un lado y me puse en pie, tanteando la sala. Como llevaba mucho tiempo allí, me conocía bien cada recodo, por lo que no me fue difícil llegar hasta la pared de enfrente.

   —Tiene que haber algo por aquí —dije en voz baja, por miedo a que aún no se hubiera marchado y me oyera desde fuera—. Un orificio por donde entre el oxígeno. Una abertura. Una salida oculta.

   Eso era lo que sucedía en los thrillers televisados. Yo había visto decenas de ellos. Solo que, al haber un final feliz pre establecido, el protagonista casi siempre salía bien parado, por supuesto, y ese no era mi caso. Aquí no habría un guionista benévolo que preservase mi vida y me convirtiera en una heroína. Tendría que cuidarme de no ser descubierta, o lo lamentaría.

   Cuando estaba a punto de rendirme, un milagro sucedió. Hallé una especie de agujero extraño, por donde empecé a cavar con la energía de un topo desesperado. Esquivé una capa de humus, más tierra, raíces, y después... algo duro que parecía piedra.

   Grité una palabrota sin poder evitarlo y proseguí con mi misión. La cueva donde el monstruo operaba tenía el aspecto de ser una oquedad natural provocada por siglos de erosión, pero que él había acondicionado después para su uso. Palpé, golpeé, arañé, y escarbé. Hasta que por fin pude reventar un trozo de pared blanda no muy lejos de la salida.

   Durante mi huida, me dejé la sangre en aquel túnel improvisado. Mis brazos y piernas se llenaron de lesiones superficiales, y mi vestido se manchó de mugre y sudor. La oscuridad de la noche me hacía sentir confundida, desorientada... no sabía dónde estaba, pero podía ver árboles. Muchos árboles de ramas altas. 

   Un bosque. Un puñetero bosque, como los que salían en los cuentos para no dormir que solían contarme, después de pasarme una hora entera rogando a mi padre que me relatara una de sus historias escalofriantes. Lo único que faltaba era que apareciera de pronto ante mí la morada de aquel ser horrible con la carne descompuesta que presentaba Historias de la cripta, un programa que la generación de niños de los ochenta jamás olvidará. Estaba tan aterrada que aún no sé cómo fui capaz de echar a correr. Pero lo hice. No sé cómo, pero lo logré.

   Volé entre la espesura boscosa, rauda como un lobo en busca de caza. Cuanto más me alejara de mi cárcel, más posibilidades tendría de no volver nunca a ella. El tiempo apremiaba, y no sabía las horas que quedaban por delante hasta que amaneciera. 

   De pronto, un aullido. Mi corazón se encogió dentro de mi pecho, y tuve tanto miedo que casi me oriné encima. ¿Y si había animales salvajes alrededor? ¿Para eso iba a arriesgarme a una alocada huida, para morir devorada por un depredador cualquiera? ¿Y si el monstruo estaba compinchado con alguien, y más gente me esperaba fuera para jugar conmigo un rato? 

   Me detuve en seco, jadeante. Debía desaparecer de su radar... pero no sabía cómo. Andaba completamente perdida, y temía que, en caso de seguir, no hiciera otra cosa que correr en círculos. Así que me encaramé a un árbol, cobijándome entre sus ramas. Dormité un poco (lo que me permitieron los nervios), y cuando el sol tiñó de rosado el cielo nocturno a lo lejos unas horas después, salté al suelo y proseguí.

   No tenía la menor idea de a quién me iba a encontrar, ni lo que iba a hacer. Dicen que a veces, cuando más las necesitas, la intuición y la capacidad de pensar rápido te abandonan, y te conviertes en un ser que actúa por pura inercia. Supongo que, por esa misma razón, ni siquiera recuerdo bien el momento en el que, tras pasar junto al cartel de bienvenida a Sweetdream falls, la oscuridad me rodeó mientras pedía ayuda a alguien que se acercaba. 

   





V

    

    

   —Y eso es todo.

   William y Daniella miraron de soslayo al agente Holt, que tomaba nota de las declaraciones de la escritora. Vincent pretendía que fuese una pregunta, pero estaba claro que la señorita Foster había llegado al final de su relato, por lo que solicitar más información sería una pérdida de tiempo. 

   —Sí. Es todo.

   William se levantó de su silla y se revolvió el cabello. Vincent le siguió con la mirada. Parecía estar pensando en cómo abordar aquel caso que les venía demasiado grande a un par de policías cuya única tarea hasta ese entonces había sido mediar en peleas de vecinos o retener en comisaría a algún marido borracho que quisiera convertir a su esposa en un improvisado saco de boxeo. 

   —¿Señor?

   Talbot no respondió al intento de comunicación de Vincent. Posó sus ojos en el portarretratos que tenía sobre la mesa del despacho, y repasó los rostros inanimados de su padre, sus hermanas y su sobrina. Otra vez esa angustia, esa pena que le oprimía los pulmones y le apaleaba el hígado. Ese sentimiento de impotencia, de desazón, de resquemor, de rabia por no poder volver atrás y salvar la vida de Christina. 

   Se la habían cargado con un puto martillo. A lo bruto, como en la Edad de la Piedra. En su propia casa. El hombre en el que confiaba, y cuya sangre también corría por las venas de la pequeña Ellen.

   Había hombres que merecían ser castrados, para que no pudieran engendrar hijos. Y el padre de esa niña era un vivo ejemplo de ello.

   Volvió a mirar a Daniella, y después a Vincent. Ambos esperaban que aportara algo a aquella conversación.

   —Esto compete al FBI. Habrá que llamarles y ponerles al corriente. Nosotros poco más podremos hacer. 

   Holt hizo ademán de tomar el teléfono, pero William se lo impidió.

   —Yo lo haré.

   —De acuerdo, jefe.

   —Señorita Foster, ¿podría soportar el trayecto hasta Nueva Orléans, a la división que tiene allí el FBI? —inquirió Talbot—. No está muy lejos, y la escoltaré yo personalmente. Les llamaré por teléfono para avisarles. Una vez lleguemos a nuestro destino, la dejaré en sus manos, para que le tomen las declaraciones pertinentes e inicien la investigación. La comisaría de Sweetdream falls colaborará en todo lo necesario, por supuesto, pero un caso así es algo federal. Además, también podrán atenderla debidamente en un hospital. Sus heridas no parecen muy profundas, pero tiene que verla un médico.

   Daniella asintió a todo, y William sonrió satisfecho. Bien. El problema se solucionaría pronto. 

   —Si no es molestia, me gustaría... asearme un poco en algún baño que tengan ustedes por aquí —solicitó Daniella, más relajada. La expresión de horror de su rostro comenzaba a disiparse lentamente. Parecía sentirse segura entre ambos. 

   —Claro. Vincent, acompáñala mientras yo hago la llamada y lo preparo todo.

   Holt obedeció. Ayudó a la demandante a incorporarse y le sirvió de soporte mientras, a pasos cortos, esta lograba salir de la sala por su propio pie. Daniella se apoyó un instante en el quicio de la puerta y miró a su espalda, a través de las persianas de la ventana de la oficina. William había descolgado el teléfono, y, llevándoselo a la oreja, se preparaba para realizar su tarea. Le devolvió la mirada, y ella apartó la suya, avergonzada por haber sido pillada observándole.

   —Le... tiembla la mano al marcar —apuntó.

   Vincent se mordió el labio.

   —Sí, es que... no sé si ha visto usted el retrato que tiene en su escritorio. Una de las mujeres de la foto era su hermana Christina. La... mataron.

   —¿Cómo que...?

   —Su marido. Era víctima de malos tratos. Nunca lo denunció, hasta que fue tarde. Supongo... que usted le recuerda a ella. Por todo lo que le ha pasado. Era... preciosa, ¿sabe? No la conocí en persona, pero el agente Talbot me enseñó montones de fotos. Fan del senderismo y los Rolling Stones.  Tenía una canción favorita, de la que no me acuerdo del título. Deja una hija pequeña, que ahora vive con su tía, la otra hermana.

   Daniella frunció el ceño y suspiró largamente. Ese no era el primer caso del que había oído hablar. La violencia de género, por desgracia, era el pan de cada día en muchos hogares del mundo, incluidos los Estados Unidos.

   —Lo lamento muchísimo. No debí...

   —No se preocupe. Él no suele hablar de lo ocurrido, pero a veces las cosas suceden, y no podemos hacer nada por cambiarlas.

   Daniella movió afirmativamente la cabeza. Intuía que los remordimientos también habían hecho mella en el corazón de William Talbot, como parte de ese cúmulo de sentimientos que pesaban sobre su espalda como una losa imposible de remover. Les pasaba a todos. Una persona cuyo trabajo consistía en atrapar delincuentes, y no había sido capaz de proteger a su familia. De percatarse de que el enemigo comía en su mesa. Era algo muy difícil de aceptar.

   —Por aquí —dijo Vincent, señalando el pasillo—. La cuarta puerta a la izquierda. Tenemos también un botiquín, y toallas en el armario. Puede coger lo que necesite.

   —Muchas gracias.

   Daniella siguió la indicación del muchacho, entró en el aseo, cerró la puerta y se dirigió al lavabo. Lo primero que hizo, antes de coger una de las toallas y limpiarse la cara, fue mirarse al espejo. La repulsión que le provocó el contemplar su aspecto hizo que se encogiera como un armadillo en su caparazón. Tenía las facciones de un cadáver, y la piel manchada de tierra, con un par de costras sanguinolentas pegadas a la barbilla.

   —Dios... parezco una muerta —se oyó murmurar.

   Pero no podía lavarse. Solo limpiarse ciertas zonas. Era de suma importancia mantenerse intacta hasta que pudieran examinarla en el hospital, y hacerle los respectivos análisis, por si quedaran restos de ADN de su captor en su cuerpo, teniendo en cuenta que este había abusado de ella en repetidas ocasiones sin usar ningún tipo de protección. 

   De pronto, un escalofrío titánico, luciferino, la recorrió de arriba abajo, erizándole todo el vello corporal. ¿Y si había consecuencias de los estupros a los que la sometió aquel hediondo esperpento? Una ácida arcada ascendente la llevó a levantar la tapa del inodoro e inclinarse para vomitar. Al arrodillarse, una mueca de disgusto se dibujó en su rostro cuando notó la fría rigidez de las baldosas del suelo en contacto con su piel. Vincent, desde fuera, dio dos toques en la puerta.

   —¿Señorita Foster? ¿Todo en orden ahí dentro?

   Daniella se limpió los labios con el extremo de su vestido.

   —Sí. Me... encontraba mal. Pero ahora estoy mejor. Ya salgo.

   Se lavó la boca, hizo unas cuantas gárgaras y escupió el agua en la pila. Se adecentó como pudo y abandonó el aseo, inspirando hondo para no volver a marearse.

   —Estoy lista.

   Para cuando regresaron a la oficina, Talbot ya tenía preparada una manta y una bolsa con algo de comida, y Daniella le sonrió con gratitud. Al fin había terminado su calvario. Aquellos buenos agentes cuidarían de ella y la escoltarían hasta Nueva Orléans. Una vez allá, lo primero que haría sería realizar dos llamadas: una a su representante, y otra a su madre. Les pondría al corriente de lo acontecido, organizaría una rueda de prensa con los medios nacionales de más abolengo y contrataría a algún caza recompensas sediento de dinero y aventura para que diera con el desgraciado que la había mantenido durante tanto tiempo apartada del mundo, como una auténtica esclava sexual. La policía haría su trabajo, por supuesto, pero ella quería venganza. Una venganza que las autoridades americanas le negarían por vías legales. Ni una condena a muerte sería suficiente. La silla eléctrica o la inyección letal eran rápidas, creadas para quitar la vida prescindiendo de la tortura. Y eso no le serviría. A no ser... que consiguiera para él cadena perpetua en alguna cárcel donde a los presos les encantara jugar a los médicos con los reclusos nuevos. Un par de sodomitas que compartieran su celda, eso sería lo ideal.     

   —¿Preparada?

   Daniella miró a William, apartando de su mente maquinadora sus oscuros pensamientos. Aquel hijo de perra no ganaría la guerra. Y encima, después de un merecido retiro en el que recuperarse del traumático episodio vivido, volvería con más fuerza que nunca, y se haría doblemente rica contando su historia en televisión.

   —Cuídese, señorita Foster —dijo Vincent.

   —¿Usted no viene con nosotros, agente Holt? —cuestionó la novelista, con una ceja alzada.

   —Alguien debe quedarse a atender esto —intervino William—. Además, debido a la poca duración del trayecto, no voy a dejar solo a mi compañero demasiado rato.

   Talbot desdobló la manta que portaba en la mano, y cubrió la espalda de Daniella con ella. La joven agradeció mentalmente el confort que esta le proporcionó. 

   —Adiós, entonces —expuso la chica, estrechando la mano de Vincent—. Han sido muy amables conmigo. Nunca... nunca lo olvidaré. Gracias.

   Los ojos brillantes y la expresión solícita de Daniella fueron lo último de el agente Holt vio antes de que esta se acomodara en el asiento del copiloto del coche patrulla. Permaneció quieto, envarado en el porche de la comisaría, protegido de la lluvia que ahora había mermado su azote sobre el terreno,

   Se metió las manos en los bolsillos del pantalón de uniforme e inspiró el aroma a tierra mojada que tanto le gustaba. Sin duda, había sido mortalmente estremecedor el relato de esa mujer. Aún tenía cierta reticencia a creerse todo aquello, pero qué diablos, fuera mentira o no, su caso daría fama internacional al diminuto pueblo de Sweetdream falls, proporcionaría empleo a sus habitantes, llenaría las calles de turistas, y sacudiría la tediosa vida de las fuerzas de seguridad del entorno.   

   Y él tendría historias que contar hasta que tuviera que jubilarse.

   —Adiós, señorita —murmuró para sí, hinchándose el pecho de aire y ajustándose el cinturón—. Y … suerte.

    

   *     *     *

    

   El asiento de cuero del automóvil no era lo más cómodo que había probado, pero no podía quejarse. Talbot había comentado que el viaje no duraría tanto como para tener que parar a descansar ni nada parecido, por lo que Daniella se arrebujó entre los pliegues de la manta y se encogió en posición fetal, aguardando a que William subiera al vehículo y lo pusiera en marcha.

   El policía cerró el paraguas con el que la había acompañado hasta allí, lo sacudió y lo lanzó a los asientos traseros. Se sentó frente al volante y dijo:

   —Póngase el cinturón de seguridad.

   Daniella esbozó una sonrisa que fluctuaba entre la ironía y la tristeza.

   —Bueno, después de todo lo que he pasado, sería muy mala suerte tener un accidente de camino a Nueva Orléans, ¿no cree?

   William no contestó. A cambio, le dedicó una mirada seria.

   —Uno nunca puede tener la certeza de nada —aseveró.

   Ella obedeció, estirando las piernas y colocándose el cinturón. Talbot la imitó y encendió el reproductor de Cds. La conocidísima melodía de Jumpin Jack Flash, de los Rolling Stones, comenzó a sonar por el altavoz. Daniella de inmediato recordó lo que Vincent le había confiado hacía apenas unos minutos. Prefirió no mencionarlo. Era un tema demasiado delicado como para hablarlo con un desconocido. Aunque, después de todo lo que le había confesado en su declaración, ese hombre sabía más sobre su vida que un gran número de amistades de su círculo. Optó por otear la arboleda que rodeaba al pueblo, mientras el coche arrancaba y se alejaba hacia una carretera comarcal.

   —¿Le gustan los Rolling? —inquirió William.

   —¿Perdone?

   —Jagger y compañía.   

   —Oh... sí. Supongo. No suelo escucharles, la verdad. Pero tienen buena música. Esta recuerdo haberla oído en una película de Whoopi Goldberg con el mismo título. Una de espionajes.

   —La he visto. Este grupo era el favorito de mi hermana. Y se ha convertido en uno de los míos también. Chris murió. Asesinada por su esposo.

   Foster trató de disolver el nudo que se había formado en el interior de su laringe, y que descendía con lentitud directo a su estómago. Fijándose en los dedos del conductor, se percató de que sus nudillos habían empalidecido por la fuerza con la que sujetaba el volante. Adelantaron a un camión de conservas que iba a una velocidad inferior a la permitida, y Daniella creyó que Talbot pararía para advertir al automovilista de que estaba infringiendo la ley, pero no fue así. Buscó las palabras adecuadas para continuar con aquel diálogo sin herir sensibilidades, y acabó diciendo:

   —Es... una desgracia. Lo que les pasa a todas esas mujeres. No lo comprendo, ni lo haré jamás. 

   —Ni usted ni nadie lo entiende. Pero hay gente que no le hace ascos a aprovecharse de la violencia doméstica para lucrarse con ello.

   Daniella tragó saliva. ¿Quién sería capaz de semejante salvajada?

   —Me cuesta creer lo que me está contando. Si eso es verdad, deberían encerrar a esos perturbados.

   William rio. Era una risa burlona, incrédula... resignada. Un gesto que inspiró lástima en el corazón de la escritora.

   —No existen cárceles suficientes para cumplir con ese propósito —manifestó Talbot—. Ni leyes que les condenen. 

   Siguieron en silencio por unos segundos. Daniella se centró en escuchar la letra de la siguiente canción de los Rolling Stones, que empezaba con un hermoso solo de guitarra:

    

    With no loving in our souls

   and no money in our coats

   You can't say we're satisfied...

    

   —Christina adoraba esa canción en particular —dijo él—. Era como un mantra que repetía continuamente. Se convirtió casi en el himno familiar.

   La novelista asintió, pero no replicó a su comentario. Era como si insistiera en hablarle de aquella mujer y de su triste historia. En compartir su amargura. La hermana del agente Talbot era una entre millones de féminas cuyas vidas eran sesgadas a manos de sus parejas, año tras año. Algunas aparecían en los noticiarios, y otras no. Era un problema social al que, tristemente, muchos se habían acostumbrado. Incluida ella. 

   Iba a hacer un comentario al respecto, no obstante decidió callar. William continuó conduciendo en un mutismo absoluto hasta que, un buen trecho después, desvió el coche por un camino de tierra oculto entre una maraña de árboles. Daniella se irguió y estiró el cuello, observando el paisaje a través del parabrisas.

   —¿Vamos a tomar un atajo? —cuestionó.

   No hubo respuesta.

   —Agente... según la señal que dejamos atrás en la carretera, debimos seguir recto. Nueva Orléans parece quedar en sentido opuesto, así que si no es molestia, yo...

   Llegaron a un claro, y el motor se detuvo. Talbot abandonó el vehículo, cerró la puerta de un golpe y lo rodeó por detrás. Antes se entretuvo abriendo el maletero y sacando algo que Daniella no alcanzó a ver. Luego se posicionó a su altura y ordenó:

   —Salga del coche.

   Foster bajó la ventanilla para oírle mejor. Fuera había dejado completamente de llover, lo que era de agradecer cuando se conducía por carreteras tan estrechas.

   —¿Disculpe?

   Daniella se inquietó al mirarle y notar en sus facciones una súbita rigidez. Durante el tiempo que había pasado en el interrogatorio no se había molestado en fijarse bien en su rostro, oportunidad que se le brindaba en ese momento, y que ella quiso aprovechar. La disimulada cicatriz que le recorría el mentón le había pasado completamente desapercibida antes. Santo cielo... la cicatriz...

   “Voy a quebrantar tu alma, Bates. Soy el dominante y tú la sumisa. Te demostraré quién manda a quién en esta historia.”

   No, maldita fuera. Aquello era demasiado inverosímil. Demonios, eso era la vida real, y no un cuento de terror con un psicópata deambulando por florestas y alamedas desiertas. Era estadísticamente imposible que tuviera tan mala suerte.

   Pero la tenía. Vaya si la tenía.

   Miró en derredor y barajó innumerables maneras de huir, dejándose llevar por la súbita sensación de peligro que encendió todas las alarmas en su cabeza. Si lo que sospechaba era cierto, entonces...

   Iba a abrir la puerta y propinarle un golpetazo en las piernas con ella. Si lograba derribarle, tendría tiempo de echar a correr y desaparecer entre los árboles. No podía ser tan difícil. En las películas los protagonistas hacían cosas parecidas y estas daban resultado. Sin embargo, al elevar la vista de nuevo hacia Talbot, empalideció, y todas sus ocurrencias se diluyeron en medio de una marea de infinito terror cuando vio que le apuntaba con un arma y susurraba, imitando los siseos de las cobras:

   —Salga del coche. Ya.

    

   *      *      *

    

   La confusión había nublado por completo su pensamiento. Trataba de buscar razones, encontrar motivos, responder a tantas preguntas que se iban acumulando y no le permitían comprender lo que sucedía. William Talbot la había sacado del automóvil a punta de pistola, y ahora la había acorralado entre los salientes de unas rocas, lejos de la carretera. 

   Quería venganza. Contra ella. Y por dios que no entendía el porqué.

   Quizá fuera cómplice de alguien. O el esbirro de un Morris consumido por el odio, que la responsabilizaba de sus desgracias desde la cárcel. Siempre había temido que el despecho de su ex amante algún día tuviera consecuencias, pero ¿cómo era posible que esos dos se conocieran? 

   Talbot la contemplaba impasible, con labios fruncidos y ojos maquinadores. A veces el ansia de hacer un daño irreparable al prójimo no radicaba en el deseo de desquitarse por una injusticia pasada, sino simplemente era producto del azar. Las acciones más terroríficas eran las que no respondían a la lógica. Decían por ahí que los tres motivos principales por los que uno llegaba a matar eran el dinero, el amor o la venganza, no obstante, las raíces del mal podían ser infinitas. Ella bien lo sabía.

   —Hay un dato que me encantaría conocer, si no te importa —declaró William, colocando un silenciador a su revólver—. Cómo demonios saliste de esa cueva. Creí que no serías lo suficientemente inteligente, pero te subestimé.

   No hubo sorpresa en la mirada de Daniella, en cambio un escalofrío incontrolable sacudió todo su cuerpo. Había deseado arduamente ver la cara del instigador de su pesadilla en mil ocasiones, pero no en una situación donde ella no llevara ventaja.

   —¿Por qué? —atinó a preguntar, secándose el sudor frío de sus manos entre las dobleces de sus ropas—. Eras tú en todo momento... tú y tu cómplice.

   —No, no. Vincent no tiene nada que ver. Esto es algo personal entre tú y yo, miss Bates. 

   —¡Eres un loco! —gritó ella. William acercó un poco más el arma y Daniella cayó al suelo, oculta entre las rocas. Permaneció de rodillas mientras le miraba con ojos desorbitados. 

   —Siempre he creído que, dada la época en la que estamos, debe haber libertad de expresión en la literatura —explicó Talbot—. Lo que comúnmente llamamos... variedad. Pero hay algo que me toca sumamente las narices de lo que hacéis en vuestro gremio. Y es la cantidad de mierda que podéis llegar a reunir en una sola trama. Decís que ensalzáis al amor en vuestro género, y ahora se ha puesto de moda el “todo vale”. Pero luego no tenéis los huevos de vivirlo en vuestras propias carnes, claro.

   Foster trató de normalizar su respiración agitada. Intuía que, en medio de toda aquella palabrería, hallaría la contestación a su pregunta. Y la revelación a la misma iba a ser como mínimo, monstruosa.

   —Me hacéis mucha gracia, ¿sabes? —prosiguió el agente—. Copiándoos unas a otras, haciendo argumentos absurdos, y contando gilipolleces que ni dios se leería si no fuera porque vuestros protagonistas follan en cada párrafo. Ellos siempre son enfermos mentales o desequilibrados, y ellas, sumisas de medio cerebro. Vais de chulas por la vida y de independientes emprendedoras, y las historias, ¡escritas por vosotras las mujeres! Son las que más ensalzan las actitudes machistas en todos los géneros existentes. 

   —¡Escribimos ficción, maldito! —bramó la novelista, sin poder contenerse—. ¿Es que no lo entiendes? Solo... solo plasmamos nuestras fantasías... no queremos hacer daño a nadie...

   —¡No me jodas! ¿En serio? ¿Vuestras fantasías? ¿Los deseos más íntimos de vuestro yo interior? Vamos, que en el fondo os pone que os sometan y os den palizas de vez en cuando. Pero eso solo lo confesáis a través de las novelas, que si lo gritáis a los cuatro vientos en la vida real, os encierran por dementes. Y resulta que el loco soy yo.

   Talbot soltó una carcajada burlesca, y Daniela, sin querer, rememoró todos los episodios de tortura y violaciones a los que ese ser corrompido e infecto la sometió. Un representante de la ley y la justicia americanas. Le entraron ganas de vomitar sobre el suelo terroso.

   —No tenéis ni puta idea de lo que es el erotismo en realidad —escupió William—. Os creéis que publicando esa mierda estáis en la cima. Que sois el vocero del género. Os pensáis que, antes de vosotras, nadie se atrevió a escribir abiertamente sobre sexo. Habláis de “quitar tabúes” en pleno siglo XXI cuando lo que en realidad hacéis es competir entre vosotras a ver quién escribe la barbaridad más grande, y os burláis de las autoras de toda la vida que usan eufemismos en sus escenas subidas de tono. Qué asco me dais, coño. Y no paráis de sacar una trilogía tras otra como si no hubiese un mañana. Y todas las putas tramas son calcos unas de otras. Y para más inri, no tenéis siquiera una pizca de originalidad, joder. Son miles las mujeres que denuncian todos los días los destrozos que hacéis pervirtiendo el romanticismo de sus novelas rosas, y vais y las tildáis de “puritanas” en entrevistas de radio y televisión. Pero luego pedís comprensión para vuestro punto de vista, por supuesto. Un ejemplo clarísimo de la demagogia más rastrera y barata.

   Foster escudriñó el rostro airado y enrojecido del policía. Este había bajado el arma, y gesticulaba como el actor de una obra de teatro.

   —¿Qué... qué hay de malo en añadir algo de morbo a una historia de amor? —gimió ella—. ¿Qué pecado ves en eso?

   William introdujo una mano en uno de sus bolsillos y le lanzó un objeto de tela, que Daniella reconoció enseguida. Era la pulsera que tenía grabado el nombre de “Angie”, y que ella había visto atada en la muñeca de su secuestrador.

   —Amor... —susurró él—. Y seguís pensando que eso es amor. Mi hermana también lo creía. E incluso lo justificaba. Tanto que nunca supimos el calvario por el que estaba pasando. Hasta que el desgraciado le abrió la cabeza en la cocina de su casa y dejó a una niña huérfana de madre.

   Daniella cerró los ojos y se llevó las manos a la cara. Ahora empezaba a comprender.

   —Angie era su canción predilecta. Fue lo primero que escuchó de los Rolling. Ella misma se hizo la pulsera. La llevaba puesta el día de su muerte.

   Mientras hablaba, parecía completamente ido. Era como si estuviera recordando a Christina rodeado de una nube de irrealidad.

   —Entiendo tu dolor... yo... pero no tuve nada que ver... ninguna de nosotras tiene nada que ver.... —balbució la escritora—. Lo que escribimos no es verdad. Todo es falso. Hombres de tinta que no existen. Solo queremos entretener. Sacar de su rutina a mujeres hartas de su vida cotidiana. Hacerlas soñar con algo mejor...

   El semblante de William se torció al escuchar la última frase. Sus ojos se empañaron de lágrimas. Pero aún así, rio con incredulidad.

   —Hacerlas soñar con algo mejor... hostias, qué bien sabéis venderos. Os dan grima vuestros maridos gordos y calvos, que son quienes realmente aguantan vuestras idioteces diarias. Pero no tenéis suficiente. Muchas estáis que os caéis a pedazos, pero anheláis tener a vuestro lado a un dios del sexo que nunca envejece, ni necesita viagra, que lo único que le falta es que le crezcan pollas hasta en el sobaco. Pero yo no tengo problemas con eso. Ni con vuestras ganas de fornicar con vergas gigantes. Lo erótico existió y existirá siempre. ¿Por qué crees que muchos hombres casados ven o leen porno? Porque también sus parejas, sus estrías y sus tetas caídas les aburren. Pero lo que jode a la mitad del mundo es que convirtáis a delincuentes potenciales, violadores y maltratadores psicológicos en héroes románticos en vuestras novelas, y que encima os justifiquéis porque sea ficción. Esa maldita moda se está infiltrando incluso en las historias juveniles. ¿Pero qué carajo os pasa? Si todo queda en la ficción, ¿por qué siempre tienen que salir las listas de turno a decir que leeros “les ha cambiado la vida”? ¿No os dais cuenta de la influencia que ejercéis en la gente, que toda esa basura provoca comportamientos en la sociedad? ¡Estáis jugando con algo que sesga la vida de miles de mujeres cada año! Y por eso os lo hago pagar. Quiero que lo sufráis en vuestras carnes, ya que tanto os gusta. Que cada una de vosotras experimente en la vida real lo que imagina en sus libros. Convertiros en las protagonistas de vuestras propias perversiones. Al fin y al cabo, son vuestras fantasías, ¿no? En realidad, os estoy haciendo un gran favor.

   Daniella tuvo ganas de echarse a llorar. Así que las desapariciones de las otras dos compañeras de letras... también habían sido perpetradas por él. Y la triste historia de Christina y su relación enfermiza habían sido el detonante de todo.  

   ¿Y ahora, qué? ¿Qué iba a ocurrirle a ella? Era lógico que no la dejaría vivir, puesto que había descubierto su ardid. ¿Existía una mínima posibilidad de escapar y esconderse en el bosque, hasta que se hallara fuera de peligro?

   La pistola colgaba de la mano de William, que seguía hablando, aunque Daniella ya no le prestaba atención. Si conseguía arrebatársela, a lo mejor...

   De pronto, impulsada por un instinto brutal de supervivencia, saltó sobre él como una gacela, emitiendo un salvaje grito de guerra. Talbot se tambaleó y ambos cayeron al suelo, forcejeando. Rodaron sobre el terreno, mordiéndose y arañándose. Hasta que él logró colocarse encima e inmovilizarla por completo. Daniela le escupió en la cara, y él reaccionó colocándole el arma en la sien.

   —He tenido mucha suerte —dijo, jadeante—. Saliste de tu jaula y fuiste a parar justo a mi comisaría. Es cierto que no tenías demasiadas opciones, puesto que Sweetdream Falls es la única villa de la zona, y te hubiera sido imposible pedir ayuda sin pasar por allí. 

   —Si me matas, tendrás que dar explicaciones. No podrás hacerme desaparecer camino a Nueva Orléans sin que sospechen de ti —replicó ella.

   —Oh... tienes razón. Pero si supieras hasta dónde llegan mis recursos, querida señorita Foster... si tan solo lo imaginaras...

   William se puso en pie, dejando a la joven tumbada boca arriba. Antes de que ella volviera a responderle, le pegó tres tiros en el pecho. El cuerpo de la escritora se sacudió como una culebra, y la sangre empezó a brotar de su boca entreabierta.

   —Dejaré tu cadáver bien oculto, y volveré al pueblo a alertar de tu desaparición —explicó, sonriente—. Una parada para mear en el bosque, y la chica se esfumó. Qué cosas. La cueva no la  localizarán jamás, tu testimonio se mezclará con los rumores de tus episodios de locura y tus tratamientos psiquiátricos,  y como no se encontrará tu cuerpo, no podrán darte por muerta hasta pasado un buen tiempo. Para entonces, ya habré sacado jugo de esta canallada que estuviste a punto de hacerme. La pesadilla ha terminado para ti, princesa, pero solo es el comienzo para ellas.

   Daniella, con ojos vidriosos, derramó una última lágrima, hipó y dejó de respirar. William se desvistió para evitar que le manchara la ropa de sangre y la llevó detrás de unos arbustos, donde cavó una tumba superficial y la enterró allí. Se tomó su tiempo, puesto que tendría que tardar en regresar a Sweetdream Falls, con la excusa de que había deambulado por las carreteras con la esperanza de alcanzarla y escoltarla a la ciudad. Lo importante era hacerlo todo de manera que no quedaran cabos sueltos. Y después... volvería a por el fiambre, se lo llevaría a casa, y lo ocultaría bajo las camelias que había plantado, al igual que había hecho con las otras dos autoras a las que había asesinado. Desde que sus plantas habían empezado a abonarse con carne humana putrefacta, las condenadas flores crecían mucho más hermosas y robustas.

   Al terminar, vistió su uniforme, lo limpió de trozos de tierra que se le habían quedado pegados a causa del forcejeo, se guardó la pulsera en el bolsillo, borró huellas de pies y neumáticos de la escena del crimen con una rama y se sentó en el coche, apoyando los codos en el volante. Con un poco de suerte, caería otra tromba de agua en cuestión de minutos. La lluvia siempre era una aliada silenciosa en el arte de ocultar pruebas.

   Respiró hondo y se miró en el espejo retrovisor, haciendo una mueca. Necesitaba cinco minutos para meditar bien en qué era lo que haría a continuación. Tendría que regresar al anochecer y en su vehículo particular. Traería bolsas de basura, mantas, y las herramientas necesarias para envolver bien a la mujer. Era imprescindible evitar a toda costa que quedaran resquicios de sangre, cabellos u otras cosas en su maletero. No había que descartar que también podría ser investigado más adelante. 

   Hizo un listado mental de todo lo que habría que organizar. Arrancó y tomó el desvío que le devolvió a la carretera principal. Lo bueno de vivir en un país tan enorme como Estados Unidos, era que podía estar conduciendo horas sin cruzarse con un alma en el camino. Estaría un tiempo sin actuar de nuevo. El siguiente secuestro sería bien planeado, y no se aventuraría con una de las grandes. Las estrellas internacionales podían costearse un escolta, y no estaba para riesgos.

   Los latidos de su corazón se acompasaron, y William Talbot suspiró al divisar a lo lejos la entrada a la villa. Le había prometido a Pam que esa noche la llamaría. Ojalá pudiera contarle lo que hacía por su hermana, pero aquel era un secreto que moriría con él. Ya había memorizado lo que le diría a Vincent, y si todo salía bien, aquel día pronto caería en el olvido. 

   Aminoró la marcha y abrió el compartimento del copiloto, sacando una foto de Christina y acariciando su rostro impreso. Ella le protegería desde donde estuviera, de eso albergaba una absoluta seguridad. Y se sentiría orgullosa de él por contribuir a hacer del mundo un lugar mejor para Ellen. Un lugar donde la libertad de expresión no sería usada para sodomizar a la justicia. 

   Sintonizó la radio. El fin de semana entrante resultaba prometedor. El programa de meteorología auguraba un sábado soleado y dispensado de nubes, por lo que podría irse de pesca con su familia.

   Dio una vuelta por el parking hasta encontrar un sitio, aparcó el coche patrulla, comprobó que tenía las partes visibles de su piel limpias y libres de raspones y arañazos y sonrió antes de apearse. Bien. La siguiente función comenzaba en tres, dos, uno...
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